물항아리 속 열흘

[고든]

물항아리 속 열흘

내 생일은 음력 1월 10일이다.
1959년생, 설이 막 지나 겨울 기운이 여전한 날이다.

설날이 지나면 집은 다시 조용해졌다.
떡국 냄새도 사라지고, 웃음도 사라지고,
가난은 제자리로 돌아왔다.

어머니는 설이 지나면 가래떡 두 줄을
물항아리에 넣었다.
마치 무슨 보물이라도 숨겨 두듯이.

열흘이 지나면 내 생일이었다.

찢어지게 가난하던 시절,
생일상이라 해 봐야 별다를 게 없었다.
미역국도 아니고, 상 위에 과일이 오른 적도 없었다.

그 대신
어머니는 항아리에서 가래떡을 꺼내
하얗게 썰어 떡국을 끓여 주셨다.

설날의 떡국과는 조금 달랐다.
국물은 더 맑았고, 고명도 소박했다.
그러나 그릇을 내미는 어머니의 얼굴은
조심스러웠다.

“오늘이 네 생일이잖아.”

그 한마디에
그 떡국은 세상에서 가장 특별한 음식이 되었다.

열흘 동안 물속에 담겨 있던 가래떡은
설의 남은 떡이 아니라
나를 위해 남겨 둔 것이었다.

나는 그 사실을
한참 뒤에야 알았다.

가난은 늘 우리 곁에 있었지만,
어머니는 그 가난 속에서도
열흘을 기다려 내 생일을 만들어 주셨다.

지금 생각하면
그 떡국이 뜨거웠는지조차 잘 기억나지 않는다.

다만
물항아리 속에서 열흘을 버티던
그 가래떡의 시간만은 또렷하다.

어머니는 설날을 나누어
내 생일을 만들어 주셨다.

내 생일은
항아리 속 열흘에서 시작되었다.

- - -

물항아리 속 열흘

설이 지나면
어머니는 가래떡 두 줄을
물항아리에 넣어 두셨다

열흘 뒤
어머니는 그 떡을 꺼내
떡국을 끓여 주셨다

나는 그때의 맛도
부엌의 모습도
잘 기억하지 못한다

다만 한 가지

설이 지나면
어머니는 떡을 물에 담가 두셨고

열흘 뒤
내 생일에
떡국을 끓여 주셨다

[심해]

내 생일은 음력 1월 11일입니다.

[고든]

어이쿠, 아우님!!

[조윤정]

세상에
물에 변하지 말라고
떡을 담가 두셨나 봅니다.
아
감동 입니다.
엄마의 지혜로움

[고든]

그렇지요 바깥에 놔두면 딱 딱 딱딱해 집니다. ^^

[단석]

물속에 담겨 있던 가래떡이
시간을 견디며 더 특별해지듯,

어머니의 마음도 그 열흘 동안
더 단단해지고 깊어졌겠지요.
화려한 생일상은 아니었지만

그 어떤 음식보다 따뜻하고 귀한 한 그릇,
그 안에 담긴 어머니의 사랑이
고스란히 전해집니다.

읽는 내내
‘기다림으로 만든 생일’이라는 말이
가슴에 남습니다.

[고든]

감사합니다.

[가을이오면]

요즘에는 가래떡이 흔하지만
쌀이 귀했던 지난날에는 쌀로 만드는
엿이라든가 떡이라든가 가래떡이 귀한 존재였습니다.

가난 속에서도
아들을 향해 피어오르는 따스한 모정은
고드님 일생에 빛과 소금으로 역할했을 거 같군요...

[고든]

제가 어렸을 때 “엄마 아프지 말고 백살까지 살라”고 했다는 말씀을 자주 하셨습니다.
오래 사셨습니다. 아래 제 글에 어머니에 대한 언급이 있습니다.

https://m.cafe.daum.net/beautiful5060/8vuU/13475?svc=cafeapp

[콩꽃]

두 가닥 가래떡이
생일 떡국이 될 때까지,
모질게도 견디어야만 했네요.^^

퉁퉁 불으면,
저렇게 뜰 수 있을까
열흘 기다리느라 수고했다.

그 속에 엄마의 정성이...

[고든]

저 그림은 AI가 그린 것이고 실제는 항아리 밑에서 잘 보관되었던 걸로 기억합니다.
감사합니다~

[인애6]

아뭏든 어머니의 사랑이 고스란히 느껴지는 귀한 추억 귀한글입니다 고든님
생일 흰 떡국 글
잘 보았습니다

[고든]

감사합니다

[마음자리]

그러니 어찌 어머니 그 사랑을
잊을 수가 있을까요.
아무리 나이를 먹는다 해도..

[고든]

인류가 이어져 온 힘인 것 같습니다.

[그산]

비록 가난했지만 어머니의 사랑이 듬뿍
담긴 최고의 생일날인것 같습니다
제경우는 음력2월 초이틀이 생일인데
음력을 계산할줄모르던 어린나이라
생일인지도 모르는데 차린날도 있었고
못차리셨을때는 어제가 니생일이었다고
얘기해주셨지요

[고든]

어제가 니 생일이었다는 말씀 속에 미안함이 포함되어 있음을 느낍니다.

[제라]

어머니 사랑이 대단하시네요.
그시절에는 떡이 귀했기 때문에
어머니만의 방법으로 그렇게 생일상을
차려 주셨군요.

물항아리 속에 떡가래를
넣어 둔다는 얘긴 처음 들어보는데
어머니만의 지혜가 돋보입니다.

[고든]

반갑습니다. 제라님.
다가오는 설날에 물항아리에 담갔다가 제 생일에 끓여 주세요. ㅎ

젊은날 지리산 갈 때 큰 내 다리를 건너 광한루에 간 것 같은데 맞나요?

다리 밑에 물고기 떼를 구경하느라 한참을 서 있던 기억이 납니다. 정말 물고기가 많았던 기억.

[제라]

맞습니다.
광한루에는 비단잉어가
아주아주 많지요.
비단잉어 수명이 70년?정도 된다는걸로
알고 있는데 광한루 잉어는 엄청 크지요
지리산의 초록이들이 어찌나 아름다운지
가을 단풍 저리가라 입니다 ㅋㅋ

[고든]

반갑습니다. 단풍님!

[탁구시인]

가난 속에서도
열흘을 따로 남겨 자식의 생일을 만들어 주신
어머니 마음이 먹먹하게 전해집니다.
물항아리 속 가래떡 두 줄이 오래도록 잊히지 않을 사랑처럼 느껴집니다.