이 사진 앞에서
이승하
식사 감사의 기도를 드리는 교인을 향한
인류의 죄에서 눈 돌린 죄악을 향한
인류의 금세기 죄악을 향한
인류의 호의호식을 향한
인간의 증오심을 향한
우리를 향한
나를 향한
소말리아
한 어린이의
오체투지의 예가
나를 얼어붙게 했다
자정 넘어 취한 채 귀가하다
주택가 골목길에서 음식물을 게운
내가 우연히 펼친 〈TIME〉지의 사진
이 까만 생명 앞에서 나는 도대체 무엇을
—시집 『공포와 전율의 나날』(2009, 문학의전당)
————
이승하 / 1960년 경북 김천 출생. 1984년 중앙일보 신춘문예에 시 「화가 뭉크와 함께」가 당선되어 등단. 시집 『사랑의 탐구』『우리들의 유토피아』『욥의 슬픔을 아시나요』『폭력과 광기의 나날』『박수를 찾아서』 등.
---------------------------------------------------------------------------------------------------
굶주려 죽어가는 바싹 마른 아이를 바싹 마른 어른의 손이 일으키고 있습니다. 사진을 보는 순간 망막에 상처가 생긴 것처럼 아픕니다. 사진이 포함된 채 한편의 시가 된 이 시에는 단 한 번의 종결어미가 나오지만 종결어미로서의 역할은 방기됩니다. ‘종결할 수 없는’ 의문과 절규와 참회로 떠도는 미결의 언어들이 가시관처럼 날카롭게 심장을 파고듭니다. 한 장의 사진 앞에서 시인이 고통스럽게 질문하듯이, 한편의 시를 앞에 놓고 우리는 고통스럽게 질문할 수밖에 없습니다. 우리의…… 세계는…… 과연 안녕합니까…… 명백히 존재한다고 믿고 싶은…… 우리의 신은…… 과연 어디에…… 신은…… 사랑일까요…… 그렇다면 신은…… 이 망가진 세계를 어떻게 고치시려고…… 날마다 더…… 망가져가는 우리를…… 신은 도대체 어떻게 하시려고…… 두려운 의문이…… 드는 순간들…… 당신과 더불어…… ‘나는 도대체 무엇을!’
김선우 (시인)