<p>게발선인장 꽃 피다/ 강미숙</p><p> </p><p>시아버님의 관을 모시고</p><p>장의차에 오른 나는 처음으로 시댁 가족들과 대전에 있는</p><p>현충원으로 소풍을 떠났다.</p><p>구십 이세의 연세에 별세하신 아버님은 요양원에 가신지 열 한 달 만에 급성폐혈증이 와서</p><p>병원 중환자실에 입원을 하셨다가 소천 하셨다.</p><p>임종 순간에 병실의 창문에</p><p>두두둑~ 소리를 내며 굵은 빗방울이 떨어졌다.</p><p>나는 아버님의 자서전이라고 생각했다</p><p>검소하고 정직하게 사신 아버님의 생애가 굵은 활자가 되어</p><p>느낌표와 함께 짧게 타전되었다.</p><p> </p><p>빈소가 차려지고 조문이 이어졌다.</p><p>장례식장에서 지내는 동안 나는 고민을 많이 하였다.</p><p>맏며느리인 내가 시아버님의 제사를 모시는 것이 당연하다고 생각은 하지만</p><p>시동생 내외가 기독교 교인인 관계로 제사에 참석할 수가 없으나</p><p>굳이 우리 부부가 모시는 일을 반대하진 않겠다고 입장을 밝혔기 때문이었다.</p><p>그리고 시동생의 의사는</p><p>가급적이면 기일이나 명절에 현충원 아버님의 묘비 앞에서 다 함께 모여</p><p>각자의 의식으로 추모하길 원했다</p><p>나는 종교가 없이 유교적 문화 속에서 자랐기에 제사에 대한 생각이</p><p>고인의 기일에 밥 한 그릇 올리는 것은 영가를 위해서도 좋고</p><p>핑계 삼아 뿌리들이 한자리에 모여 서로의 안부를 묻고</p><p>정을 나눌 기회가 될것이라 여겼다</p><p>그런 반면, 시동생의 가족들이 참석하지 않을 제사를 우리 집에서 지내면</p><p>오히려 형제간 우애를 끊는 역할이 될까 하여 큰 고민을 했다</p><p> </p><p>화장이 끝나자</p><p>한 줌의 재가 되신 아버님을</p><p>유골함에 모시고 대전으로 향하는 버스 안에서 올려다보는 하늘은 참으로 맑고 고왔다</p><p>하늘로 오르시는 아버님을 위해</p><p>구름이 음표로 놓여 너울대고</p><p>비파가 연주해주었다.</p><p>나팔구름과  군 악기구름도 군데군데 배치되어 우렁차게 환영식을 해주었다.</p><p>현충원에는 아버님의 자리가 준비되어 있었고</p><p>아버님의 명복을 기원하며 편안히 모셨다.</p><p>혼백을 태워드리면서 아버님의 장례는 끝이 났다.</p><p>상주들은 다시 장의차를 타고 안동으로 돌아와 저녁 식사를 하였다.</p><p>그리고 아쉬움을 뒤로 한 채 흩어졌다.</p><p> </p><p>집으로 돌아온 나는 삼우제를 지내느라</p><p>밥과 탕국, 과일들과 포 등을 올렸다</p><p>마지막 날 촛불을 끄면서 섭섭한 마음이 들었다</p><p>‘제사를 지내야 하나?</p><p>말아야 하나?‘</p><p>꼬리를 물고 계속 갈등이 생겼다</p><p>그러다 문득 결심했다.</p><p>어차피 산사람 마음 편하자고 지내는 일이니</p><p>내 마음이 시키는 대로 하자고 결정을 했다.</p><p>그리고 시동생이나 시누이등 타인들의 눈치를 보지 않고</p><p>남편과 밥 한 그릇 올린다는 마음으로 지낸다면 부담감도 없고</p><p>마음이 편할 것이라는 생각이 들었다</p><p>미니제사를 위한 제기를 샀다</p><p>수량도 많지 않아 음식을 정성껏 올리기에 적당했다.</p><p>두 폭으로 된 미니병풍도 샀다</p><p>국화가 그려져 있는 아담한 가리개식 병풍을 골라 결재하고 나니 마음이 가벼워졌다</p><p>그리고 지방 쓰는 붓펜과 종이, 향도 주문했다</p><p> </p><p>며칠 후에 택배로 온 제기들과 제수용품들을</p><p>거실 반닫이 안에 차곡차곡 넣었다.</p><p>오래전에 시어머님께 받은 스탠 밥그릇과 국그릇 세트도 닦아 넣고</p><p>시집올 때 친정어머니께서 챙겨주신</p><p>놋쇠 수저 세트도 챙겨 넣으니 어느 기품 있는 고택의</p><p>종가집 종부처럼 의연해지는듯 했다</p><p>남편에겐 지방 쓰는 법을 보고 붓펜으로 평소에 연습을 하라고 말했다</p><p>그리고  기제 때엔 알밤을 예쁘게 쳐야 한다고도 말했다.</p><p>남편은 기다렸다는 듯이 큰 소리로 그리 하겠다고 대답했다.</p><p> </p><p>신기한 일이 생겼다</p><p>거실의 화분에서 몇 년째 잎만 무성하던 게발선인장 꽃이 화르르 피었다</p><p>오늘 아침에 일어나 보니 초롱같은 꽃망울이 온 집안을 환히 비추어주었다.</p><p>세상이 변해가고 문화가 바뀌어가는 시대에 잘 살아가는 방법은</p><p>나름의 방식을 선택하여 실천에 옮기는 일이라고 생각한다.</p><p>봄꽃이 저마다의 색깔과 모습으로 피어나고</p><p>가을 들국화가 구속감 없이 흐드러지듯</p><p>계절이란 큰 틀 속에서</p><p>자기만의 몸짓으로 꽃잎을 열고</p><p>자기만의 방식으로 향기를 내뿜는 일이 아닐까?</p><p>아마도 시동생 내외도 아버님을 위해 뜨거운 기도를 할 것이라 믿는다</p><p>마치 내가 겪던 갈등처럼</p><p>줄기와의 규칙 속에서 수 백 번의 발돋움을 하다가</p><p>오롯이 피어난 우리 집 게발선인장꽃이</p><p>유난히도 붉다.</p><p> </p>
<!-- -->
첫댓글 글 잘 읽었습니다.
여기서 제목 [개발선인장 꽃 피다]에서 개발과 게발에서 시선이 머무네요.
활자화 되기 전에 검색해 보시길 바랍니다.
네 감사합니다,
저도 게발선인장으로 알고 있었는데
좀 혼돈스러워 검색하니 개발선인장이라고 나오기에
개발선인장이라고 썼었습니다.
제 생각에도 게발을 닮았다고 게발선인장이라고 한다는
말이 맞는것 같아서
방금 수정하였습니다.^^