크리스마스 선물 - 오 헨리

[향상일로]

크리스마스 선물

오 헨리

1달러 87센트. 그게 다였다. 그중 60센트는 동전이었다. 이 잔돈은 얼굴이 벌겋게 달아오를 때까지 식료품상이나 채소 장수, 푸줏간 사람들에게 악착같이 돈을 깎아 깍쟁이라는 핀잔을 받은 댓가로 모은 돈이었다. 델라는 세 번이나 돈을 더 세어보았다. 여전히 1달러 87센트 그리고 오늘은 크리스마스 전날이다.

델라는 작은 소파에 털썩 주저앉아 넋두리를 하기 시작했다. 한참을 그러고 있자니 인생은 눈물과 콧물로 얼룩진 한탄과 넋두리로 가득 찬 것이라는 생각이 들었다. 그녀는 가구까지 포함하여 일주일에 8달러를 내는 아파트에 살고 있었다. 그 집은 굳이 거지들조차도 들어가서 자려고 하지 않을 그런 집이었다. 아래층 현관문 옆에는 우편함이 있었지만 그 우편함에는 한 번도 그들을 위한 편지가 들어있어 본적이 없다. 그 우편함 옆에는 초인종도 있었는데 이 또한 그 누구도 눌러본 적이 없다. 초인종 위로 ‘미스터 제임스 딜링엄 영”이라는 이름이 적힌 명패가 보였다. 중간 이름 ‘딜링엄’은 그 남자가 일주일에 30달러를 받으며 일하던, 소위 잘 나가던 시기에 얻은 이름이었다. 하지만 이제 그의 수입은 고작 20달러. 그들은 진지하게 ‘딜링엄’이라는 이름을 겸손하게 D자 하나로 축소할까를 고민하고 있다.

그러나 제임스 딜링엄 영은 매일 저녁 일찍 귀가하는 남자다. 그에겐 집에 돌아오면 자신을 ‘짐’이라고 부르며 그를 꼭 안아주는 제임스 딜링엄 영 부인이 있다. 바로 그의 부인이 내가 앞서 소개했던 델라다. 어쨌든 이건 꽤 좋은 현상임에 틀림없다.

델라는 눈물을 거두고 볼에 분을 바르기 시작했다. 그리고는 창문 옆에 서서 회색빛 뒤뜰에 잿빛 담 위를 유유히 걸어가고 있는 회색 고양이 한 마리를 멍하니 내려보았다. 이제 크리스마스까지 고작 하루밖에 남지 않았고, 그녀에게는 짐에게 선물 살 돈으로 단돈 1달러 87센트가 있을 뿐이었다. 델라는 지난 몇 개월 동안 오늘을 위해 돈이라는 돈은 모두 저축해 왔다. 하지만 결국 이것이 그녀가 모은 전부였다. 일주일에 20달러는 결코 여유 있는 금액이 아니었다. 생활비는 항상 델라의 예상치를 넘어서곤 했다. 델라는 지난 1년 동안 짐을 위해 뭔가 근사한 것을 선물하고 싶어 그 계획을 세우며 행복한 시간을 보냈다. 뭔가 세련되면서 흔하지 않은 것, 짐이 가지고 있으면 영광스러울 만한 그런 가치 있는 것을 그녀는 사주고 싶었다.

방 안에 있는 창문과 창문 사이에는 긴 거울이 하나 놓여 있었다. 여러분 중 누군가는 집세 팔 달러짜리 원룸 아파트에 걸려 있는 거울을 한번쯤 본 일이 있을지 모른다. 무척 야위고 민첩한 사람만이 가느다랗게 거울에 비친 자신의 모습을 보고 현재 자기의 외관이 실제로 어떤 상태인지를 알아볼 수 있다. 마른 체형의 델라는 바로 그 어려운 일을 하는 법을 터득했다. 델라는 창문에서 몸을 돌려 그 거울 앞에 섰다. 델라의 눈은 반짝이고 있었으나, 그녀의 얼굴은 20초 만에 그 빛을 잃었다. 델라는 자신의 머리를 묶고 있던 끈을 풀러 머리카락을 최대한 길게 늘어뜨려 보았다.

당시 제임스 딜링엄 영과 그의 아내에게는 매우 소중히 여기는 물건이 두가지 있었다. 그중 하나는 제임스의 금시계였다. 금시계는 그의 할아버지가 그의 아버지에게, 그리고 그의 아버지가 그에게 남겨준 집안의 가보와도 같은 물건이었다. 또 다른 하나는 델라의 머리카락이었다. 델라는 동화 속 공주들도 울고 갈 만큼 길고 탐스러운 머리카락을 가지고 있었다. 솔로몬 왕의 왕비인 시바가 만일 옆집에 살고 있다면, 델라는 늘 창문 밖으로 머리카락을 길게 늘어뜨려 그 왕비가 가진 보석과 타고난 미모를 무색하게 만들었을지도 모른다. 델라의 아름다운 머리카락은 델라가 움직일 때마다 찰랑찰랑 흔들렸고 마치 그녀의 몸 주변에 갈색의 물이 흐르듯이 그녀 몸을 작은 폭포처럼 감싸고 있었다. 당시 머리카락의 길이는 그녀의 무릎 아래까지 내려와 마치 하나의 드레스를 입은 것 같이 보이기도 했다. 델라는 재빨리 머리카락을 위로 잡아당겨 다시 올려 묶었다. 델라의 얼굴에는 약간의 망설임이 스쳤다. 그리고 눈물이 그녀의 뺨을 따라 흘렀다.

델라는 낡은 갈색 재킷을 걸치고 낡은 갈색 모자를 쓴 후, 눈을 반짝이며 문쪽으로 향했다. 그녀는 빠른 걸음으로 계단을 내려가 거리로 나갔다.

몇 분 걸었을까? 그녀는 ‘마담 소프로니, 모든 종류의 모발 제품’이라고 적힌 어느 간판 앞에서 걸음을 멈추었다. 델라는 단숨에 계단을 뛰어 올라 가게 문을 열고 안으로 들어갔다. 가게 안에는 소프로니라는 이름과는 달리, 당당한 체구에 피부가 매우 하얗고 쌀쌀맞게 생긴 여주인이 그녀를 맞이했다. “제 머리카락을 사시겠어요?” 델라가 말했다.

그러자 소프로니 부인이 말했다. “그러죠. 한번 모자를 벗고 제게 머리카락을 보여주시겠어요?”

아름다운 갈색의 머리카락이 폭포처럼 아래로 떨어졌다.

“20달러.” 마담은 익숙한 솜씨로 머리카락을 들어 올리며 말했다.

“좋아요. 빨리 계산해 주세요.” 델라가 말했다.

그 후 두 시간 동안 델라는 시간 가는 줄 모를 정도로 행복의 날개 위에 올라 타 있었다. 하지만 이런 부질없는 비유 따위는 잊어버리자. 그녀는 짐의 선물을 사기 위해 여기저기를 뛰어다녔다. 그리고 마침내 그녀가 찾던 것을 발견했다. 그것은 다름 아닌 백금 시곗줄이었다. 시곗줄의 디자인은 단순하지만 점잖았다. 그녀는 한눈에 짐의 금시계와 그 시계줄이 아주 잘 어울릴 거라고 확신했다. 어딘가 무게감이 있으면서 값진 느낌. 값지다는 말은 분명 사람과 물건 모두에게 해당되는 표현이었다. 델라는 21달러를 지불하여 그 시곗줄을 구매한 후 잔돈 87센트를 가지고 집으로 돌아왔다. 이 시곗줄을 시계에 채우면 짐은 더 이상 누구 앞에서도 시간을 보면서 창피해하지 않아도 된다. 휼륭한 시계였으나 가죽으로 된 줄이 너무 낡아 짐은 종종 시계를 볼 때면 사람들 몰래 꺼내보곤 했다.

쇼핑을 마치고 집에 도착하자 델라의 둥둥 떠다닐 듯 기뻤던 기분은 어느새 가라앉고 어느 정도의 분별과 이성을 되찾기 시작했다. 델라는 머리 세팅기를 꺼내들고, 보기 싫게 남은 머리카락을 다듬기 시작했다. 40여분이 지나자 그녀의 머리는 작은 웨이브가 들어간 꼬부라진 머리카락들로 뒤덮여 마치 장난꾸러기 초등학생처럼 보였다. 델라는 거울에 비친 자신의 모습을 한참동안 바라보았다.

“짐이 내 몰골을 보면 시골 초등학교 합창단 소녀 같다고 하겠지. 그나마 크게 화 안내면 다행인 거고. 하지만 난들 이러고 싶었겠어. 1달러87센트밖에 없는데 내가 더 이상 뭘 어떻게 할 수 있었겠어”

7시가 되자 그녀는 커피를 끓였고 가스레인지 위에 프라이팬을 올려 돼지고기 요리를 시작할 준비를 했다. 짐은 결코 늦은 적이 없다. 델라는 시곗줄을 두 손에 꼭 쥐고 짐이 늘 들어오는 문 가까이에 있는 테이블에 앉았다. 그러자 멀리서 짐이 계단을 오르는 소리가 들렸다. 델라는 갑자기 불안해졌다.

“하나님, 제발 그이가 여전히 세상에서 제가 제일 예쁘다고 생각하게 해 주세요.” 델라는 작은 소리로 기도했다. 델라는 일상 속 아주 사소한 일에 대해서도 짧은 기도를 드리는 버릇이 있었는데 지금도 기도를 중얼거렸다.

이윽고 문이 열렸고, 짐이 들어왔다. 그는 창백하고 굳은 표정을 하고 있었다. 이 남자는 고작 22살의 청년인데 벌써 가장이라는 짐을 지고 있었기에 어깨가 무거웠다. 짐은 얇고 낡은 외투를 입고 있었으며, 그에게는 장갑조차 없었다.

집 안에 들어선 그는 마치 메추리 냄새를 맡은 사냥개처럼 우뚝 그 자리에 멈춰 섰다. 그는 델라에게 시선을 고정한 상태로 움직이지 않았다. 그 순간 델라는 짐의 시선에서 헤아릴 수 없는 복잡한 표정을 보았다. 바로 그것이 델라를 소스라치게 했다. 델라가 본 그의 표정은 그녀가 짐작하던 분노도, 놀람도, 그렇다고 공포도 아니었다. 짐은 단지 기묘한 표정을 하고서 그저 델라를 뚫어지게 바라볼 뿐이었다.

델라는 짐에게 다가가 말했다. “여보, 절 그렇게 쳐다보지 말아요.” “당신한테 선물도 주지 않고 크리스마스를 보낼 수는 없어서 가서 제 머리카락을 팔았어요. 머리카락은 얼마든지 다시 자랄 거예요. 당신 괜찮죠, 맞죠? 여보, ‘메리 크리스마스’라고 말해줘요. 그리고 우리 행복하게 크리스마스를 보내요. 당신에게 아주 근사한 선물을 사 왔어요.”

“당신 머리카락을 잘랐다고요?” 짐이 물었다. 짐은 일종의 넋이 나간 상태인 듯했다.

“네, 머리카락은 빨리 다시 자랄 거예요. 걱정 말아요.” 델라가 말했다. “그렇지만 저를 좋아하는 당신의 마음은 여전한거 맞죠? 머리카락이 없어도 저는 그대로예요. 맞죠?” 짐은 뭔가를 더 알아내려는 듯한 눈초리로 방을 둘러보았다. “당신 머리카락이 없어졌단 말이지?” “찾아볼 필요도 없어요.” 델라가 말했다. “팔았어요. 제가 팔았다구요. 여보 오늘은 크리스마스 이브예요. 제게 다정하게 대해주세요. 머리카락은 당신을 위해 팔았어요. 제 머리카락은 하나하나 셀 수 있을지 몰라도 당신에 대한 제 사랑은 누구도 셀 수 없을 거예요. 당신 시장하죠? 저녁 준비할까요?”

짐은 갑자기 정신이 번쩍 드는 것 같았다. 그는 갑자기 델라를 와락 끌어안고 한동안 그녀를 꽉 붙들고 있었다.

이제 약 10초 동안 지금까지의 이야기와는 전혀 다른 문제에 대해 신중히 생각해 보고자 한다. 일주일에 8달러와 일 년에 1백만 달러, 과연 여기에는 무슨 차이가 있을까? 어떤 수학자나 현인이라도 여기에 대해서는 오류를 범할지도 모른다. 동방 박사는 많은 값진 선물을 가지고 왔지만, 그 선물 가운데도 이 문제에 대한 해답은 없었다. 이 암흑에 쌓인 이야기는 곧 베일을 벗을 것이다.

짐은 자신의 외투 주머니에서 작은 꾸러미 하나를 꺼내 탁자 위에 두며 말했다. “델라, 오해는 말아줘. 당신이 머리카락을 잘라냈든, 면도를 했든, 샴푸를 했든 그 어떤 것도 당신을 향한 내 마음을 바꿀 수는 없을 거야. 그 꾸러미 안을 한번 봐봐. 그럼 내가 처음에 왜 그토록 놀랐는지 알 수 있을 거야”

델라는 끈을 풀고 종이를 뜯었다. 마침내 꾸러미 속 내용물이 보이자 델라는 놀라움의 비명을 질렀고, 바로 기쁨의 눈물이 하염없이 쏟아졌다. 짐은 델라에게 다가가 다시 팔로 그녀를 안았다. 짐은 델라에게 그녀가 브로드웨이에 있는 상점의 진열창에서 보고 그토록 가지고 싶어했던 빗 세트를 사다 주었던 것이다. 그것은 가장자리에 보석이 박힌 천연 거북 껍질로 만든 아름다운 빗이었다. 델라는 이 빗이 비싸다는 걸 잘 알고 있었다. 그래서 가져 볼 엄두조차 내지 못하고 그저 속으로 안타깝게 바라보았던 물건이다. 그러던 것이 지금 자기의 것이 되어 눈 앞에 있지만 이제 그 빗으로 빗을 머리카락이 없다. 하지만 그녀는 빗을 가슴에 품었다. 그리고 고개를 들어 미소를 지으며 짐에게 말했다.

“짐, 내 머리카락은 아주 빨리 자라요.” 델라는 어린 아이처럼 폴짝폴짝 뛰며 말했다. “내가 크리스마스 선물로 당신에게 무엇을 사왔는지 보고 싶지 않아요?” 델라는 자신이 사 온 시곗줄을 손바닥 위에 올려놓고 짐에게 건넸다. 짐은 소파에 앉아 양손을 자신의 머리 밑에 대고는 미소를 지었다.

“델라, 우리 크리스마스 선물은 잠시 옆으로 치워 두자.” 짐이 말했다. “지금 바로 사용하기에는 너무 근사해. 나 사실 당신에게 빗을 사주려고 시계를 팔아 버렸어. 자 이제 요리를 시작하는 게 어때”

여러분도 알다시피, 동방 박사들은 아주 현명한 사람들이다. 그들은 말구유에 누운 아기예수에게 선물을 가져다 줄 생각을 할 수 있을 정도로 현인들이었다. 그들은 크리스마스 선물을 주는 법을 창안했다. 그들은 현명한 사람들이어서 그들의 선물도 역시 현명한 것이었고 중복되었을 때는 교환을 할 수 있게 했다.

한편 오늘 나는 여러분에게 한 아파트에 사는 어리석은 두 철부지 젊은이들의 이야기를 들려주었다. 그들은 바보처럼 서로를 위해 자신의 집에 있는 가장 소중한 보물을 기꺼이 내 놓았다. 그러나 오늘날 지혜로운 사람들에게 마지막으로 한 마디로, 이 두 사람이 선물을 주는 모든 사람들 가운데서 가장 지혜롭다고 말하게 하라. 선물을 주고 받는 사람들 가운데 그 어디에서도 가장 현명하다. 그들이 바로 동방박사(Magi)이다.

The Gift of the Magi

by O. Henry

This story was originally published on Dec 10, 1905 in The New York Sunday World as "Gifts of the Magi." It was subsequently published as The Gift of the Magi in O. Henry's 1906 short story collection The Four Million. We created The Gift of the Magi Study Guide for this story to benefit teachers and students. An illustration for the story The Gift of the Magi by the author O. Henry

One dollar and eighty-seven cents. That was all. And sixty cents of it was in pennies. Pennies saved one and two at a time by bulldozing the grocer and the vegetable man and the butcher until one's cheeks burned with the silent imputation of parsimony that such close dealing implied. Three times Della counted it. One dollar and eighty-seven cents. And the next day would be Christmas.

There was clearly nothing left to do but flop down on the shabby little couch and howl. So Della did it. Which instigates the moral reflection that life is made up of sobs, sniffles, and smiles, with sniffles predominating.

While the mistress of the home is gradually subsiding from the first stage to the second, take a look at the home. A furnished flat at $8 per week. It did not exactly beggar description, but it certainly had that word on the look-out for the mendicancy squad.

In the vestibule below was a letter-box into which no letter would go, and an electric button from which no mortal finger could coax a ring. Also appertaining thereunto was a card bearing the name "Mr. James Dillingham Young."

The "Dillingham" had been flung to the breeze during a former period of prosperity when its possessor was being paid $30 per week. Now, when the income was shrunk to $20, the letters of "Dillingham" looked blurred, as though they were thinking seriously of contracting to a modest and unassuming D. But whenever Mr. James Dillingham Young came home and reached his flat above he was called "Jim" and greatly hugged by Mrs. James Dillingham Young, already introduced to you as Della. Which is all very good.

Della finished her cry and attended to her cheeks with the powder rag. She stood by the window and looked out dully at a grey cat walking a grey fence in a grey backyard. To-morrow would be Christmas Day, and she had only $1.87 with which to buy Jim a present. She had been saving every penny she could for months, with this result. Twenty dollars a week doesn't go far. Expenses had been greater than she had calculated. They always are. Only $1.87 to buy a present for Jim. Her Jim. Many a happy hour she had spent planning for something nice for him. Something fine and rare and sterling--something just a little bit near to being worthy of the honour of being owned by Jim.

There was a pier-glass between the windows of the room. Perhaps you have seen a pier-glass in an $8 Bat. A very thin and very agile person may, by observing his reflection in a rapid sequence of longitudinal strips, obtain a fairly accurate conception of his looks. Della, being slender, had mastered the art.

Suddenly she whirled from the window and stood before the glass. Her eyes were shining brilliantly, but her face had lost its colour within twenty seconds. Rapidly she pulled down her hair and let it fall to its full length.

Now, there were two possessions of the James Dillingham Youngs in which they both took a mighty pride. One was Jim's gold watch that had been his father's and his grandfather's. The other was Della's hair. Had the Queen of Sheba lived in the flat across the airshaft, Della would have let her hair hang out of the window some day to dry just to depreciate Her Majesty's jewels and gifts. Had King Solomon been the janitor, with all his treasures piled up in the basement, Jim would have pulled out his watch every time he passed, just to see him pluck at his beard from envy.

So now Della's beautiful hair fell about her, rippling and shining like a cascade of brown waters. It reached below her knee and made itself almost a garment for her. And then she did it up again nervously and quickly. Once she faltered for a minute and stood still while a tear or two splashed on the worn red carpet.

On went her old brown jacket; on went her old brown hat. With a whirl of skirts and with the brilliant sparkle still in her eyes, she cluttered out of the door and down the stairs to the street.

Where she stopped the sign read: "Mme Sofronie. Hair Goods of All Kinds." One Eight up Della ran, and collected herself, panting. Madame, large, too white, chilly, hardly looked the "Sofronie."

"Will you buy my hair?" asked Della.

"I buy hair," said Madame. "Take yer hat off and let's have a sight at the looks of it."

Down rippled the brown cascade.

"Twenty dollars," said Madame, lifting the mass with a practised hand.

"Give it to me quick" said Della.

Oh, and the next two hours tripped by on rosy wings. Forget the hashed metaphor. She was ransacking the stores for Jim's present.

She found it at last. It surely had been made for Jim and no one else. There was no other like it in any of the stores, and she had turned all of them inside out. It was a platinum fob chain simple and chaste in design, properly proclaiming its value by substance alone and not by meretricious ornamentation--as all good things should do. It was even worthy of The Watch. As soon as she saw it she knew that it must be Jim's. It was like him. Quietness and value--the description applied to both. Twenty-one dollars they took from her for it, and she hurried home with the 78 cents. With that chain on his watch Jim might be properly anxious about the time in any company. Grand as the watch was, he sometimes looked at it on the sly on account of the old leather strap that he used in place of a chain.

When Della reached home her intoxication gave way a little to prudence and reason. She got out her curling irons and lighted the gas and went to work repairing the ravages made by generosity added to love. Which is always a tremendous task dear friends--a mammoth task.

Within forty minutes her head was covered with tiny, close-lying curls that made her look wonderfully like a truant schoolboy. She looked at her reflection in the mirror long, carefully, and critically.

"If Jim doesn't kill me," she said to herself, "before he takes a second look at me, he'll say I look like a Coney Island chorus girl. But what could I do--oh! what could I do with a dollar and eighty-seven cents?"

At 7 o'clock the coffee was made and the frying-pan was on the back of the stove hot and ready to cook the chops.

Jim was never late. Della doubled the fob chain in her hand and sat on the corner of the table near the door that he always entered. Then she heard his step on the stair away down on the first flight, and she turned white for just a moment. She had a habit of saying little silent prayers about the simplest everyday things, and now she whispered: "Please, God, make him think I am still pretty."

The door opened and Jim stepped in and closed it. He looked thin and very serious. Poor fellow, he was only twenty-two--and to be burdened with a family! He needed a new overcoat and he was with out gloves.

Jim stepped inside the door, as immovable as a setter at the scent of quail. His eyes were fixed upon Della, and there was an expression‎ in them that she could not read, and it terrified her. It was not anger, nor surprise, nor disapproval, nor horror, nor any of the sentiments that she had been prepared for. He simply stared at her fixedly with that peculiar expression‎ on his face.

Della wriggled off the table and went for him.

"Jim, darling," she cried, "don't look at me that way. I had my hair cut off and sold it because I couldn't have lived through Christmas without giving you a present. It'll grow out again--you won't mind, will you? I just had to do it. My hair grows awfully fast. Say 'Merry Christmas!' Jim, and let's be happy. You don't know what a nice-what a beautiful, nice gift I've got for you."

"You've cut off your hair?" asked Jim, laboriously, as if he had not arrived at that patent fact yet, even after the hardest mental labour.

"Cut it off and sold it," said Della. "Don't you like me just as well, anyhow? I'm me without my hair, ain't I?"

Jim looked about the room curiously.

"You say your hair is gone?" he said, with an air almost of idiocy.

"You needn't look for it," said Della. "It's sold, I tell you--sold and gone, too. It's Christmas Eve, boy. Be good to me, for it went for you. Maybe the hairs of my head were numbered," she went on with a sudden serious sweetness, "but nobody could ever count my love for you. Shall I put the chops on, Jim?"

Out of his trance Jim seemed quickly to wake. He enfolded his Della. For ten seconds let us regard with discreet scrutiny some inconsequential object in the other direction. Eight dollars a week or a million a year--what is the difference? A mathematician or a wit would give you the wrong answer. The magi brought valuable gifts, but that was not among them. This dark assertion will be illuminated later on.

Jim drew a package from his overcoat pocket and threw it upon the table.

"Don't make any mistake, Dell," he said, "about me. I don't think there's anything in the way of a haircut or a shave or a shampoo that could make me like my girl any less. But if you'll unwrap that package you may see why you had me going a while at first."

White fingers and nimble tore at the string and paper. And then an ecstatic scream of joy; and then, alas! a quick feminine change to hysterical tears and wails, necessitating the immediate employment of all the comforting powers of the lord of the flat.

For there lay The Combs--the set of combs, side and back, that Della had worshipped for long in a Broadway window. Beautiful combs, pure tortoise-shell, with jewelled rims--just the shade to wear in the beautiful vanished hair. They were expensive combs, she knew, and her heart had simply craved and yearned over them without the least hope of possession. And now, they were hers, but the tresses that should have adorned the coveted adornments were gone.

But she hugged them to her bosom, and at length she was able to look up with dim eyes and a smile and say: "My hair grows so fast, Jim!"

And then Della leaped up like a little singed cat and cried, "Oh, oh!"

Jim had not yet seen his beautiful present. She held it out to him eagerly upon her open palm. The dull precious metal seemed to flash with a reflection of her bright and ardent spirit.

"Isn't it a dandy, Jim? I hunted all over town to find it. You'll have to look at the time a hundred times a day now. Give me your watch. I want to see how it looks on it."

Instead of obeying, Jim tumbled down on the couch and put his hands under the back of his head and smiled.

"Dell," said he, "let's put our Christmas presents away and keep 'em a while. They're too nice to use just at present. I sold the watch to get the money to buy your combs. And now suppose you put the chops on."

The magi, as you know, were wise men--wonderfully wise men-who brought gifts to the Babe in the manger. They invented the art of giving Christmas presents. Being wise, their gifts were no doubt wise ones, possibly bearing the privilege of exchange in case of duplication. And here I have lamely related to you the uneventful chronicle of two foolish children in a flat who most unwisely sacrificed for each other the greatest treasures of their house. But in a last word to the wise of these days let it be said that of all who give gifts these two were the wisest. Of all who give and receive gifts, such as they are wisest. Everywhere they are wisest. They are the magi.