진주는 천리길(3)

진주는 천리길(3) 평소 남녀는 별처럼 머나먼 존재이다. 수천수만 광년 거리에 떨어진 별처럼 말을 건넬 수도 만날 수도 없다. 그러나 한번 입술이 닿은 후엔 이 세상에서 가장 가까운 존재가 된다.정수는 그 뒤 진주에 내려가기만 하면 소희의 집에 머물렀다. 거기 강돌로 낮은 꽃담을 두른 별채가 있고, 별채 앞 작은 연못가에 늙은 매화나무가 있다. 창을 열면 대숲 너머로 반송(盤松) 키우는 넓은 묘판과 배 과수원이 보였다. 정수는 소희 아버지 서재였던 그곳에 머물곤 했다. 소희 부친은 진주의 마지막 선비 성환혁 선생의 친구다. 부친은 해인대 효당(曉堂) 최범술 스님과 다도를 논하고, 비봉루 은초(隱樵) 정명수 선생과 추사체를 논하던 선비이다.소희는 아버님 곁에서 다도와 서예를 배우다가 부친이 돌아가시자 빈 집에 혼자 살았다. 새벽에 일어나면 머리와 옷매무새를 단정히 하고 대밭을 바라보곤 했다. 그 모습은 그대로 그림 속의 선녀였다. 이슬 젖은 댓잎이 바람에 흔들리는 모습은 그처럼 청초할 수 없다. 대나무가 바람에 흔들리는 풍죽도(風竹圖) 같은 속에서 새들은 지저귀고, 그림 속의 여인은  밝아오는 남강의 여명을 바라본다. 정수는 그 모습을 보면서 이 세상 누구도 모르는 선녀를 만난 기쁨을 느꼈다. ‘소희 때문에 대나무가 얼마나 아름다운 나무인지 알았소.’ 정수가 이렇게 말하면, 소희는 '저는 아직 대나무의 멋에는 반도 못미쳐요' 얼굴을 붉히며 대답하곤 했다.  소희는 부친한테서 물려받은 세련된 청화 백자 잔을 가지고 있었지만, 투박한 백자도 사랑했다. 촉석 공원 밑 인사동 골동 가게에서 커다란 수반을 구해와 거기다 연꽃을 키웠다. 7월이면 넓은 연잎 속에서 붉은 연꽃이 피어오른다. 그때 집 전체는 연꽃의 청정한 분위기에 쌓인다. ‘화분에 거름 대신 오징어 조각을 넣으면 연꽃이 더 소담하게 핀다'는 걸 소희는 알고 있었다. '밤에 연꽃 봉오리 속에 차봉지를 넣어두었다가 아침에 그 차를 마시면 향기가 좋다'는 걸 정수는 알고 있었다. 두 사람 다 연꽃을 남달리 사랑했다. 소희는 작은 텃밭을 가꾸고 있어서 거기서 소출된 걸 상에 올렸다. 붉은 딸기나 노란 비파 같은 과일을 백자 접시에 담아내면 예술품 같은 격조가 있었다. 소희는 음식을 품위있게 만들 줄 알았다. 여름 비 그치면 둘은 대밭으로 죽순을 따러 다니기도 했다. ‘죽순회는 은어가 제격인데 요즘 남강에 은어가 귀해요!' 소희는 남강에 은어가 귀하다고 푸념 하기도 했다.소희는 아침에는 검은깨 뿌린 잣죽을 내놓았고, 저녁에는 곰취나 산마늘 같은 산채를 내놓았다. 간혹 다진 조갯살 넣은 부추전도 나오고, 오가피잎 튀김도 나왔다. 소희는 계절에 민감한 여인이다. 소쿠리에 딸기나 자두, 무화과나 복숭아가 담기면 여름이 왔고, 감이나 배가 담기면 가을이 오고, 생강과 통계피 넣은 수정과 나오면 겨울이다. 진주는 남해와 지리산을 옆에 끼고 있다. 항상 싱싱한 갈치와 조개, 참외와 수박 천지다. 소희는 그런 소재를 소중히 다룰 줄 알았다. 진주는 오래된 도시라 여인이 대개 음식을 잘 만든다. 요리엔 관심 없고 외식 즐기는 도시 여인과 다르다. 남편이 출장을 가도 식은 밥이나 먹고 가는지 마는지 모르는 여인들과 다르다. 소희는 정수가 부엌에 들어가면 ‘남자는 절대로 부엌에 들어오면 안 돼요’ 하면서 몰아낸다. 음식은 인간 생명의 원천이다. 부엌은 신성한 곳이다. 소희는 그걸 알았다. 정수는 소희를 이당(以堂) 김은호 화백의 미인도 속에서 걸어나온 여인이라 생각했다. 간혹 두 사람은 배를 타고 강 건너 약수암으로 건너가곤 했다. 정수는 불경 외우는게 취미고 목탁소리를 좋아했다. 부드러운 물살을 가르며 안개 낀 강을 건너가면 둘이 피안으로 가는 느낌을 받았다. ‘우리 사랑이 꿈이라면, 영원히 깨지 말게 해주세요’ 두 사람은 부처님 전에 기도했고, 자라를 진양호에 방생하면서 용왕님 전에 빌었다.매화 여행을 떠나기도 했다. 산청에는 ‘산청 삼매(三梅)’라 불리는 세 그루 매화가 있다. 단속사(斷俗寺) 정당매(政堂梅), 남사 예담촌의 원정매(元正梅), 산천재의 남명매(南冥梅)가 그것이다.정당매는 폐허인 단속사지(趾)에 있는데, 단속사에서 공부한 강희백이 나중에 정당문학(政堂文學) 대사헌이 되었기에 정당매라 부른다. 소희는 강희백의 손자 강희안이 그린 고사 관수도(高士觀水圖)란 그림 배경이 자기 집 앞 약수암 절벽을 닮았다고 했다. 아마 부친에게서 그런 이야길 들은 듯 한데, 강변에 가보니 과연 그 말이 옳았다. 원정매는 고려말 하즙(河楫)이 한옥촌인 남사마을에 살면서 심은 매화다. 집은 지리산에서 흘러온 강이 뒤에 흐르고, 앞에는 하마비가 세워져 있다. 용틀임 한 채 7백 년 된 고매(古梅)는 고사한 상태였다. 소희는 산청 3매 중 남명매를 제일 좋아했다. 아마 소희 아버지가 산천재(山天齋) 선비들을 잘 알았기 때문일 것이다. 소희는 산천재의 남명매(南冥梅) 앞에 가면 매화나무를 껴안곤 했다. 꽃잎을 따와서 매화차를 즐겼고, 씨에서 생긴 손자뻘 묘목을 가져와 뜰에 심기도 했다.  만추가 되면 진주에는 예술제가 열린다. 그때 진주는 삼바 축제 열리는 리오처럼 들뜬다. 거리는 국화로 덮이고, 성은 단풍으로 물든다. 불 밝힌 수백 대 포장마차는 길에 가득하고, 유등은 남강을 수놓는다. ‘등을 띄울 때, 학생들이 유등에다 사랑하는 여학생 이름을 적어 강물에 흘려보냈지요.’ 정수가 과거를 회상하자, ‘가야 할 때가 언제인가를 분명히 알고 가는 이의 뒷모습은 얼마나 아름다운가. 봄 한철 격정을 인내한 나의 사랑은 지고 있다’ 소희는 이형기의 <낙화>를 읊었다. 정수는 그 시에 답으로 ‘그것은 먼 벌판에 눈이 오는 소리다. 차라리 그것은 먼 벌판에 비가 오는 소리다. 강물처럼 나직이 세월이 흘러가는 소리다’ 최계락의 <낙엽>을 읊었다. 이형기 최계락 두 사람 다 진주가 낳은 천재 시인이다. 촉석루 다녀온 그날 밤, 달빛이 대나무숲에서 보배로운 경전 소리를 실어보내던 그 밤, 두 사람은 허공에 하연 연기 올리는 찻주전자 옆에서  밤 깊도록 시를 논했다. 전원의 맛을 알고 시를 아는 여인을 만난 건 정수의 행운이었다. 소희는  아무도 모르는 남강변에 핀 희귀한 춘란이었다. 정수는 더 이상 바랄 것이 없었다. 희귀 춘난을 만났으니 더이상 쓸쓸할 틈이 없었다.      (3회 끝)