나는 외 1편 / 진은영

나는 / 진은영  너무 삶은 시금치, 빨다 버린 막대사탕, 나는 촌충으로돌돌 말린 집, 부러진 가위, 가짜 석유를 파는 주유소, 도마 위에 흩어진 생선비늘, 계속 회전하는 나침판,  나는썩은 과일 도둑, 오래도록 오지 않는 잠, 밀가루 포대 속에 집어넣은 젖은 손, 외다리 남자의 부러진 목발, 노란풍선꼭지, 어느 입술이 닿던 날 너무 부풀어올랐다 찢어진  앤솔러지 나에게는 다섯 명의 시인이 있지첫번째 사람그는 아파모두가 떠나간 검은 빌딩의 불 켜진 한 층처럼밤새통증이 빛난다눈먼 시간들이 부딪치는 어느 모서리에서 두번째는 용감해유리 꽃잎이 부서지는청춘의 안티노미에서 출발목의 후드를 부풀린 코브라와 녹빛 총구들침엽수림처럼 솟아오르는 국경을 향해행진!너는 곧 죽을 거야라고말린 넙치 위에 쓰인 글자들을                                                   맛있게 씹으며붉은 침 흘리며다시 출발 ___저런, 턱이 부서진다 그러니까암살자 태양이 뜨는 백야에세번째 시인은 의사 흉내를 내지나는 아무도 없는 어두운 대성당이다라고 그는 외친다자기 그림자로 병자를 치료하던 성 베드로를 좋아해 네번째 나의 시인은 천재그는 결코 노래하지 않아바닥에 옆드려영원히 입맞추는 꿈을 꾸네꿈의 꿈속에서 물고 있는거대하고 말랑한 풍선꼭지별의  내부는 그의 숨결로 가득하다 마지막 한 사람은엉터리그의 갈라진 목소리 안에 또 다른 다섯이 살고 있다저마다 녹색 침을 퉤퉤 뱉는다섯마리의 새들을 키운다새들은  깃털 수만큼의 이미지를 품고 있어 뽑힌 나무들 너머덜덜거리는 굴착기 위에서잿빛 깃털들이                여러 빛깔로                                  흔들리며                                                떨어지네 마지막 사람은 엉터리서툰 시 한 줄을 축으로 세계가 낯선 자전을 시작한다