아폴로 14호가 달에 착륙한 다음 날, 데니스와 테렌스 맥케나는 친구 네 명과 함께 아마존에서 트래킹을 시작했다. 그 친구들은 테렌스가 자신의 책 "진정한 환각"(True Hallucinations)에서 썼듯이, 자신들이 "자신만의 자기증오와 내적모순에 빠진 사회로부터 탈출한 난민들"이라고 여겼다. 그들은 아야와스카(Ayahuasca)라고 알려져 있는 yagé의 땅 남미에 왔다. 아스카 덩굴(Banisteriopsis Caapi)과 차크루나(Chacruna) 잎을 끓여서 만든 이 약물은 대단히 환각성이 높다. 20대 초반이었던 형제는 어머니의 죽음으로 슬퍼하고 있었고 우주의 신비에 대한 답을 얻고 싶어했다. "우리는 이데올로기적인 해결책들을 살펴본 끝에 사이키델릭한 경험에 모든 것을 걸기로 결정했다."
그들은 페루의 국경선 부근에서 하이킹을 시작했다. 데니스가 회고록 "The Brotherhood of the Screaming Abyss"에서 썼듯이, 그들은 나흘 뒤 콜롬비아 라초레라에 도착했다. "종과 구슬로 장식한 긴 머리, 수염"에 오는 도중에 만난 "병약한 개, 고양이, 원숭이, 새들"을 데리고서. (위토토 원주민들은 그들을 세세히 살피며 즐거워했다.) 거기, 파라나 강둑에서 그들은 사이키델릭 천국을 발견했다. 목초지에는 마법의 버섯(Psilocybe cubensis)이 흩어져 있었다. 환각상태에 빠졌을 때 누울 수 있는 해먹. 정글에서 자라는 아스카 덩굴. 재료를 혼합하면, 이 약물은 형제들이 "식물 텔레비전"이라고 부르는 환각을 생산했다. 그걸 보고 있으면 아마존 식물에서 직접 나오는 중요한 정보를 받을 수 있었다.
맥케나 형제는 뭔가 획기적인 것을 찾았다고 확신했다. 그것은 인류의 역사의 진행과정을 바꿀지도 모르는 그러한 것이었다. "나와 내 친구들은 체험의 변화(gestalt wave)를 이해하고 전파하기 위해 선택되었다. 그것은 하이퍼스페이스적인 시대정신이 될 것이었다." 데니스는 그렇게 썼다. 그들의 작업이 항상 쉬웠던 건 아니었다. 한 세션에서 형제는 서로 텔레파시가 통하는 걸 경험했는데, 데니스는 안경과 옷가지를 챙겨서 정글로 뛰쳐들어가서 며칠동안 "합의된 실재"(consensus reality)와 접촉을 끊었다. 그 정도는 감수해야 할 문제였다. "식물 교사들"은 그들에게 "광대한 데이터베이스에 접속"하게 해주었다고 데니스는 썼다. 그것은 "인간과 우주의 모든 지식이 담긴 신비한 도서관"이었다.
이런 일이 지나간 옛날의 희노애락처럼 들린다면, 당신은 아직 아야와스카 사용자를 만나본 적이 없는 것이다. 맥케나의 오디세이 이후로 수십년이 흘러, 이 약물(많은 추종자들은 "약품"으로 불러야 한다고 주장하지만)은 최근 마크 마론이 "WTF" 팟캐스트에서 수잔 서랜든에게 "트렌드"라고 할 정도로 미국에서 점점 더 인기를 얻게 되었다. 방송에서 그들은 수잔이 최근의 아야와스카 경험에 대해 이야기를 나누었다. ("항상 마음을 열어둬야 한다"고 수잔은 말했다. "왜냐하면 세상의 모든 사람들이 갖고 있는 신성(the divine)을 느낄 수 있기 때문이죠.")
자기계발 전문가 팀 페리스는 자신이 사는 샌프란시스코 어디에서나 이 약물이 있다고 말했다. "여기선 아야와스카가 커피 한 잔 하는 것과 같다"고 그는 말했다. "전 파티에서 세 시간동안 만화경 같은(kaleidoscopic) 색깔을 본 모험담을 듣고 싶지 않아서 사람들을 피해요."
워싱턴대 의대 연구원인 리애나 스탠디쉬는 "맨하탄에서는 매일 밤 백여개의 아야와스카 모임이 열린다"고 추정했다. 아야와스카의 주요 향정신성 물질은 1970년 규제약물법(Controlled Substances Act)에 의해 불법이지만, 바스티어 통합암치료연구센터(Bastyr Integrative Oncology Research Center)의 메디컬 디렉터인 스탠디쉬는 이 약물의 Phase I 임상실험을 위해 FDA에 허가를 신청했다. 그녀는 이 약물이 암과 파킨슨병의 치료에 사용될 수 있다고 본다. "고대 아마존 유역의 치료제를 과학의 관점으로 가져오는 것에 매우 흥미를 느낀다"고 스탠디쉬는 말했다. 그녀는 "서구 의학의 겉모습을 바꾸게 될 것"이라고 확신한다. 그러나 현재로서는 아야와스카 사용을 "규제받지 않은, 광대한 글로벌 실험"으로 묘사한다.
미국에서 아야와스카를 사용하는 사람들 대부분은 작은 "의식"을 한다. 이 의식을 주도하는 자는 자신을 샤먼, ayahuasquero(아야와스카 의식을 수행하는 자), curandero(원주민들의 전통적 치료자), vegetalista(식물로 사람을 고치는 사람), 또는 간단히 치료자라고 부른다. 이 사람은 시피보족, 또는 페루의 케추아 샤먼 출신이거나 단순히 아야와스카를 제공할 수 있는 사람이다. (자격미달의 샤먼은 yogahuascas라고 한다.) 아야와스카는 수세기 동안 아마존 원주민들이 사용했는데, 그들은 자신들의 사제들이 이 식물을 통해 몸과 마음의 병을 치료하고 조상과 신들로부터 메시지를 받는다고 생각했다. "Heads: A Biography of Psychedelic America"의 저자 제시 자나우는 "아야와스카의 전통적 사용에 대해 난리를 피울 것까지는 없다. 그것은 정신적 위기라기보다는 특정 질병의 치료와 더 관계있다"고 말한다. 그러나 현재 아야와스카는 Santo Daime와 União do Vegetal 같은 혼합종교의 의식에서 사용되고 있으며, 이 두 교회 모두 미국에서 세력을 넓혀왔다. 신도들 전체가 이 약물을 복용하고 함께 환각에 빠지는 것이 일종의 예배다.
아야와스카를 처음으로 연구한 미국인은 하버드 생물학자 리처드 에반스 슐츠였다. 그는 민속식물학 분야의 선구자였으며, LSD를 발견한 스위스 과학자 알버트 호프관과 함께 "Plants of the Gods"를 저술했다. 1976년에 슐츠의 대학원생 한 명이 하와이대의 온실에 필드 리서치를 갔다가 채집한 식물을 가지고 돌아왔다. 우연인지 모르지만 데니스 맥케나는 하와이대에서 석사과정이었다. 맥케나 덕분에 아스카 덩굴이 "해방"되었다고 그는 말했다. "나는 그것들을 빅 아일랜드로 가지고 갔다. 내 형제와 그의 아내가 빅 아일랜드에 땅을 사둔게 있었기 때문이다. 아스카 덩굴을 숲에 심었는데 어찌된 일인지 그 숲을 굉장히 좋아했다. 이제는 숲 어디에서나 볼 수 있다."
테렌스 맥케나는 2000년에 죽었고, 죽기 전에 그는 책, 강연, 카세프 테이프를 통해 마법의 버섯을 대중화한 사이키델릭 대중의 영웅이었다. 데니스 맥케나는 식물학 박사학위를 받았고 현재 미네소타대 교수다. 내가 그에게 연락했을 때 그는 하와이에서 자신의 책을 홍보하고 있는 중이었다. 그는 빅 아일랜드의 푸나라는 곳의 아야와스카 사용에 대해 들었는데, 그 고장 사람들은 자신들을 "푸나틱"(punatics)이라고 불렀다. "거기 사람들 모두가 아야와스카를 만들고 복용한다"고 그는 말했다. "그 곳은 광활한 서부와 같다."
코카인이 1980년대의 속도감 있고 탐욕스러운 에토스를 표현하고 증폭시킨다면, 아야와스카는 우리가 '케일의 시대'라고 부를 수 있는 현 시대를 반영한다. 지금은 웰빙을 갈망하는 시대이며, 많은 미국인들이 마음챙김(mindfulness), 디톡스, 유기농식품에 열광하고 영적충만(soulfulness)을 위해서라면 고통을 겪을 준비가 되어 있다.
아야와스카는 케일처럼 쾌락을 위한 것이 아니다. 사용자 대다수가 토한다. 그들은 이것을 "정화"(purge)라고 한다. "아야와스카는 당신을 영혼의 늪지대로 데려간다"고 50대 후반의 사진작가인 내 친구 토니는 말했다. 그는 다시 한 번 해보고 싶다고 말했다.
"나는 구토와 세이지 때문에 악취를 풍기며 집에 왔다. 지옥에 다녀온 것 같은 꼴을 하고서" 첼시의 아트 갤러리에서 일하는 27세의 본 버진은 자신의 아야와스카 체험에 대해 이렇게 말했다. "사람들이 모두 다시는 이런 짓을 하지 말라고 했어요. 그 때 내 여자친구는 왜 미친 짓이냐는 식으로 말했지만 나는 성숙해지고 있다고 말했죠." 그의 다음 체험은 행복했다. "난 더 높은 차원으로 갔어요. 거기서 나는 나의 더 높은 자신(self)으로서 전체 의식을 경험했습니다. 내가 생각했던 모든 것이 이루어졌어요." 버진은 그가 참여한 9개의 의식 중에서 8개가 "불쾌한 경험"이었다고 인정한다. 하지만 그는 앞으로 평생동안 아야와스카를 사용할 생각이다. 그는 아야와스카가 자신만이 아니라 문명 전체를 치유할 수 있다고 믿는다.
아야와스카를 만드는 과정은 장인 정신을 뛰어넘는 것이다. 그건 거의 주술사들이 하는 일(Druidical)이다. "우리는 해가 쨍쨍할 때 매우 독특한 방식으로 차크루나 잎을 따요. 기도를 한 뒤 나무마다 아래쪽에 있는 잎사귀를 말이죠" 40대 초반의 ayahuasquera(아야와스카 의식을 수행하는 여자)가 하와이에서 아야와스카를 수확하는 일에 대해 말했다. 그녀는 영국식 억양에 길게 늘어뜨린 금발, 레이키 경력자였다. "나무 수저로 덩굴을 꼼꼼하게 다듬어요. 뿌리의 덮개를 다 제거하죠. 마치 인간의 심장처럼 아름다게 보입니다. 그리고 나서 섬유질이 될 때까지 나무망치로 이 아름다운 덩굴을 두들겨요." "그리고나서 이 놀랍고 정교한 작업을 합니다. 단지에 넣고 저으면서 노래를 불러요."
그녀와 그녀의 남자친구는 "액체 형태로 된 신성한 의식(divine consciousness)"인 아야와스카를 뉴욕, 케이프타운, 라스베가스, 발리에서 열리는 의식에 제공한다. 그들은 나에게 푸르른 하와이 정글에서 식물을 채집하는 자신들의 사진을 보여주었다. 그들은 매우 행복해 보였다. 이걸로 생계를 해결하냐고 묻자 "우리는 어디엘 가든 풍요를 선언한다"고 말했다. 남자친구는 "의식은 그 자체로 경제"라고 말했다.
