김영미의 [참 시詩 방앗간 85회] 물비늘의 시간

[언어의 조각사]

물비늘의 시간/ 김영미

볕뉘 내려앉아 물비늘이 되는 오후
고요히 제 길을 가던 물의 뒷자리에서
소꿉놀이 어린 시절이 반짝이며 흩어진다

물 주름 속 외할머니 주름진 손이 겹치고
솥단지에 불을 지피던 숨결이 남아
불러만 봐도 목울대가 울컥한
엄마 얼굴이 희미해지고 있어
손끝의 찬기를 따듯한 기억으로 밝힌다

빛이 스스로를 수면에 부서뜨릴 때
물결은 바람의 방향만 쫓느라 분주하고
신장암 통증을 감추고
자식들 위해 촛불을 밝히던
엄마의 기도문이 성경책 갈피에서 뛰어나와
세상의 표면을 선명히 비춘다

물결에 일렁이는 내 얼굴에서
딸의 모습이 스치고
흐르는 물처럼
심장 뛰는 피돌기가 거슬러 오른다

할머니가 머물던 계절 속에서 엄마의 체온은 지워지고
돌아온 빛의 계절만 잠든 기억을 깨운다
두고 온 그 거리에 비워둔 시간이 흘러흘러

물비늘 위에 반짝이는 문자들이
끝내 해독되지 못한 채
출렁이고 있을 뿐이다

[作詩 메모]- 몸이 지나간 자리에서 시간은 빛난다

물비늘은 사라진 얼굴들의 체온을 비추며 세대를 아우르는 하나의 물결처럼 이어져 내 안의 시간을 비추는 햇살과 기억이 닿는 자리다.

이는 사라진 것들의 자리에서 여전히 반짝이는 존재의 결을 찾아가는 내 존재의 기록이다. 흐름은 소멸이 아니라, 사라짐을 통해 드러나는 또 다른 생의 얼굴이다.

▼ 골프타임즈 가는 길

골프타임즈 모바일 사이트, [김영미의 참 시詩 방앗간 85회] 물비늘의 시간

[김영미의 참 시詩 방앗간 85회] 물비늘의 시간