연필 한 자루 _ 허수경

연필 한 자루                                         허수경  그렸다꿈꾸던 돌의 얼굴을 그렸다하수구에 머리를 박고 거꾸로 서 있던 백양목부서진 벽 앞에 서서 누군가를 기다리던 어깨붉게 울면서 태양과 결별하던 자두를 그렸다칼에 목을 내밀며 검은 중심을 숲에서 나오게 하고 싶었다짧아진다는 거, 목숨의 한 순간을 내미는 거정치도 박애도 아니고 깨달음도 아니고다만 당신을 향해 나를 건다는 거멸종해가던 거대 짐승의 목먹다 남은 생선 머리 뼈 꼬리 마침내 차가운 눈열대림이 눈을 감으며 아무도 모르는 부족의 노래를 듣는 거태양이 들판에 정주하던 안개를 밀어내던 거천천히 몸을 낮추며 쓰러지는 너를 바라보던 오래된 노래눈물 머금은 비닐봉지도 그 봉지의 아들들이화염병의 신음으로 만든 반지를 끼는 거어둠에 매장당하는 나무를 보는 거사랑을 배반하던 순간, 섬뜩섬뜩 위장으로 들어가던 찬물늦여름의 만남, 그 상처의 얼굴을 닮아가면서 익는 오렌지를그렸다마침내 필통도 그를 매장할 때쯤이 세계 전체가 관이 되는 연필이었다, 우리는점점 짧아지면서 떠나온 어머니를 생각했으나영영 생각나지 않았다.우리는 단독자, 연필 한 자루였다헤어질 사람들이 히말라야에서 발원한 물에서영원한 목욕을 하는 것을 지켜보며그것이 음악이라고 생각하는 한 자루였다당신이여, 그것뿐이었다----------------------------------- 시인 허수경은 1964년 경남 진주에서 태어나 경상대학교 국어국문학과를 졸업했고, 1987년 실천문학에 시를 발표하며 등단했다. 시집으로 「슬픔만한 거름이 어디 있으랴」「혼자 가는 먼 집 내 영혼은 오래되었으나」「청동의 시간 감자의 시간」「빌어먹을, 차가운 심장」이 있고, 산문집으로 「길모퉁이의 중국식당」「모래도시를 찾아서」「너 없이 걸었다』 등이 있다.