까까머리 훈련병(홍진호, 제노, 첼리스트)

[안 엘리지오]

까까머리 훈련병(홍진호, 제노, 첼리스트)

더할 나위 없이 행복했던 대학교 신입생 시절, 이제 막 적응한 학교와 친구들을 뒤로하고 1학년 1학기를 마치자마자 입대를 했습니다. 갑작스러운 입대에 교수님도 친구들도 적잖이 당황했지만, 한 살이라도 어릴 때 다녀오라는 아버지의 권유와 악기 연주자로서 출퇴근 가능한 군 복무 배치는 고민의 여지 없이 입대하게 만들었습니다.

입대를 한 달여 앞두고, 배낭여행을 떠났습니다. 당시 너도나도 유행처럼 다니던 분위기에 저 또한 용기를 내어, 첫 학기에 아르바이트로 모았던 돈으로 독일 여행을 다녀왔습니다. 준비 없이 무모하게 떠난 여행이라 크고 작은 사건 사고도 많았지만 여행 막바지에 접어들면서 드라마 속 주인공이 된 마냥 자존감과 성취감은 최고조에 달했고 멋있는 남자가 되어 간다는 착각에 빠져 입대까지 이어지는 여정에 꽤 만족했던 것 같습니다.

입국하고 며칠 뒤 남자답게(?) 쿨한 척 뒤도 돌아보지 않고 훈련소에 입소해서 문제없이 훈련을 받기 시작했는데, 2주 차에 접어들며 몸에 이상이 나타나기 시작했습니다. 휴식 없이 입대까지 이어진 무리한 일정 때문인지 그만 심한 감기·몸살 증상이 왔습니다. 경계 근무를 마치고 돌아온 동기가 고열과 오한으로 괴로워하며 자고 있는 저를 발견했고, 저는 결국 중대 의무실로 옮겨졌습니다.

정신을 차려보니 저는 병상에서 수액을 맞고 있었고 이제야 살 것 같다는 안도감을 느끼려는 찰나, 반전이 시작되었습니다. 제가 눈을 뜨자마자 기다렸다는 듯이 일반 병사들과 의무병들은 구경거리라도 생긴 마냥 하나둘 모여 저를 둘러싸고 폭언을 퍼부으며 갈굼(!)을 시작했습니다. ‘여기에서는 몸이 아픈 게 죄가 되는구나. 여기가 지옥이구나.’ 괴로워하며 잠깐이라도 혼자 있을 방법을 찾다 어렵게 허락을 구하고 화장실로 몸을 피했습니다. 소음에서 자유로워진 저는 거울 속에 비친 저의 모습 - 주삿바늘을 꼽고 서 있는 까까머리 훈련병을 보고 그만 서러움에 쏟아지는 눈물을 삼켰고, 저도 모르게 ‘하느님!’ 하고 입 밖으로 소리를 내어 그분을 찾았습니다. 인생에 처음이었습니다. 룰루랄라 모든 게 순조롭고 행복했던 시간 속에서는 찾지도, 부르지도 않던 하느님을 지옥 같은 상황이 되어서야 찾는다는 것이 그렇게 죄스럽게 느껴졌던 적이 없었던 것 같습니다.

물론 ‘하느님’을 찾았다고 해서 그 뒤에 상황이 바뀐 것은 아무것도 없었지만, 제가 그분을 간절하게 부른 그 순간부터 하느님은 남아 있던 훈련 기간 내내 저와 함께해 주셨습니다. 그렇게 호된 경험을 하고 앞으로는 언제나 기도하는 마음으로, 감사하는 마음으로 살겠다는 굳은 결심을 했지만 부끄럽게도 여전히 힘들 때만 기도를 하고 기쁠 때는 찾지도 않는 경솔한 신앙생활을 하고 있습니다. 오늘도 반성하며 행복한 순간 또한 하느님과 함께 나누리라는 또 한 번의 다짐을 하게 됩니다.

ⓒ 가톨릭평화신문