신부(新婦) / 서정주
신부는 초록 저고리와 다홍 치마로 겨우 귀밑머리만 풀리온 채 신랑하고 첫날밤을 아직 앉아 있었는데, 신랑이 그만 오줌이 급해져서 랭큼 일어나 달려가는 바람에 옷자락이 문들찌귀에 걸렸습니다. 그것을 신랑은 생각이 또 급해서 제 신부가 음탕해서 그새를 못 참아서 뒤에서 손으로 잡아당기는 거라고, 그렇게만 알고 뒤도 안 돌아보고 나가 버렸습니다. 문들찌귀에 걸린 옷자락이 찢어진 채로 오줌 누곤 못 쓰겠다며 달아나 버렸습니다.
그러고 나서 사십 년인가 오십 년인가 지나간 뒤에 뜻밖에 딴 볼일이 생겨 이 신부네 집 옆을 지나가다 그래도 잠시 궁금해서 신부방 문을 열고 들여다보니 신부는 귀밑머리만 풀린 첫날밤 모양 그대로 초록 저고리 다홍치마로 아직도 고스란히 앉아 있었습니다. 안쓰러운 생각이 들어 그 어깨를 가서 어루만지니 그서야 매운 재가 되어 폭삭 내려앉아 버렸습니다. 초록 재와 다홍 재로 내려앉아 버렸습니다.
성격 : 서술적, 낭만적, 토속적, 신비적
제재 : 신부
주제 : 여인의 정절과 기다림의 한, 오해가 빚은 삶의 비극과 한
표현 : ① 초록과 다홍의 색채 심상이 선명하게 대조되고 있다.
② 한 여인의 인생 전체를 담아 놓은 서사적 구성을 취하고 있다.
작품 해설 :
이 시는 우리의 고전 설화를 끌어와 현대시로 변용시킨 작품이다. 전체적으로 호흡이 긴 산문시의 틀 안에 '오해가 빚은 비극'과 '여인의 정절'이라는 주제를 담고 있다.
시의 내용을 구체적으로 살펴보면 다음과 같다. 결혼 첫날밤에 생긴 오해로 인해 신부가 오랜 세월을 첫날밤 모양 그대로 앉아 있었고, 신랑의 손길이 닿고서야 재가 되어 내려앉았다고 이야기하고 있다. 다분히 신비로운 내용에 관능적인 소재를 다루어 독자로 하여금 처음부터 끝까지 작품 속에 몰입하게 만드는 힘이 느껴진다. 그렇다고 해서 이 시를 단순한 흥미만을 주는 작품으로 파악하는 것은 적절하지 않다. 결국 재가 되어버리는 신부의 비극은 그냥 웃어넘길 수만은 없는, 뭔가 심각하고 진지한 메시지를 담고 있는 것으로 볼 수 있다. 오랜 세월 동안 첫날밤의 모습 그대로 앉아서 신랑이 돌아오기만을 기다렸던 신부의 모습에서 우리는 흔히 말하는 유교적인 의미의 절개나 정절을 넘어서는, 인간의 보편적 비극과 정한을 읽어 내야 한다.
이 시에서는 신부의 수동적이고 침착한 기다림과 신랑의 조급성이 대립됨으로써 처절한 비극이 유발되고 있다. 다시 말하면, 옷자락이 돌쩌귀에 걸린 것을 신부가 음탕해서 잡아당기는 것으로 오해한 신랑에게 신부는 오랜 세월을 기다리는 수동적인 저항으로 맞서게 되고, 이러한 기다림은 죽음이라는 더 큰 비극으로 귀결된다. 그런데 이러한 비극의 밑바탕에는 신랑의 오해와 무관심이 자리잡고 있었음에 주목해야 한다.
'신부'에 나타난 '재'의 의미
'재'는 불에 타고난 가루로 사물의 생명이 사라진 것을 의미한다. 따라서 '매운 재'는 독한 재라는 의미로, 처절한 인고의 세월을 지켜낸 신부의 원한이 쌓인 것을 의미한다. '초록 재'와 '다홍 재'는 신비롭고 아름다운 신부의 비애와 정한의 간접적 표출이자 시간과 공간을 초월한 신부의 표상이며, 야속함, 원통함, 간절함이 뒤엉킨 無言의 반항을 의미한다.