Re: 꿈보다 현실이 아름답다.....

[순수]

그 아름다운 이름 '부부'
결혼한 지 56년 된 부부의 동행 이야기
	송상호(shmh0619) 기자

그들의 부부 경력(?)은 6·25 전쟁의 나이와 같다. 그들은 6·25 전쟁이 나던 해 10월에 할아버지 24세, 할머니 17세 나이로 결혼해 올해로 결혼 56주년이 된다. 그들은 바로 이성록(80·안성 화곡리 대화마을) 할아버지와 김금자(73) 할머니다.

신혼 첫 날밤 생각하면 그냥 우스워

▲ 오랜만에 할머니가 묶은 줄을 잡고 일어나 앉으셨다.

ⓒ 송상호

"우리 집 할망구가 그땐 예뻤지. 정말 예뻤어. 그냥 봐도 좋기만 했으니까."

신혼 첫날을 좋은 기억으로 이야기하는 할아버지와 달리 "난리통에 시집와서 정신없었더래요. 좋은 줄도 모르고. 오죽하면 신혼 첫날 남편 얼굴을 처음 봤으니 말 다했지 뭐. 호호호호"라는 할머니의 강원도 억양이 구수하고 정겹다.

같은 날 결혼했는데 두 사람의 느낌은 하늘과 땅 차이. 신혼 첫날밤 이야기를 묻자 두 사람은 서로 얼굴만 쳐다보고 웃기만 한다. 멋쩍은 것은 오히려 물은 사람이다. 결혼한 지 50년이 지나도 그때를 생각하면 웃기나 보다. 본전(?)도 찾지 못한 질문은 그렇게 게 눈 감추듯 시간 속으로 사라진다.

"내가 이래 봬도 목수였어. 일류 목수. 그 당시 '이 목수' 하면 모르는 사람 없었으니까. 그래서 홍천, 원주, 서울 등 여기저기 불려다녔지"하며 할아버지는 누운 채 엄지손가락으로 '최고'라는 표시를 한다.

할아버지는 중풍으로 누운 지 10년째다. 눕기 전엔 행동이 재빠르고 민첩해 남부러울 게 없었지만 지금은 할머니 도움 없이는 대소변조차 보기 어렵다. 한창 잘 나갈 땐 집을 100채 이상 짓기도 했다며 옛날을 추억하는 할아버지의 눈가가 촉촉하다. '왕년'이 없는 사람이야 없겠지만 10년째 누워 있는 할아버지에게는 지나간 세월이 더 특별하다.

보물 제1호 '자손들 사진'

▲ "그 시절 이 목수하면 알아줬지. 최고라고 그랬어." 건강했을 당시를 자랑하신다.

ⓒ 송상호

"애들이 착해서 좋지요. 그러니까 며느리도 사위도 손자도 모두 다 착하고 좋아요."

드디어 할머니가 자손을 자랑하는 시간이다. 그들의 자녀는 7남매. 자손을 다 합치면 43명. 명절이면 집안은 늘 비좁다. 1년 중 제일 좋은 날이다. 벽에 걸려 있는 자손들 사진을 일일이 짚어가며 "여기는 큰아들 내외, 작은아들 손자, 큰딸 내외……"하며 할머니의 설명은 끝이 없다.

그렇게 이야기해도 기자는 전혀 기억도 못 하고 알지도 못하련만 할머니는 그저 신난다. 엔도르핀이 팍팍 돌고 계신다는 게 느껴진다.

"자식들보다 손자들이 더 보고 싶다니까요. 손자들이 눈에 자꾸 밟히네요."

그래서 할머니는 자손들 사진을 볼 때가 행복하다. 행여나 손자들과 함께 자녀가 올라치면 그날은 내내 즐겁다. 하루 내내 사람 구경하기 어려운 할아버지는 두말할 것도 없다. 효도하는 게 뭔지 선명하게 드러나는 순간이렷다.

할머니는 기자, 할아버지는 편집장

▲ 자손들 사진 설명하느라 할머니는 신났다.

ⓒ 송상호

"아, 저 건넛마을 최씨네 아들 장가갔대요. 나이도 많은데. 색시도 나이가 좀 많다네요. 그래서 잔칫집 음식도 가져왔지요."
"아, 그려. 그 집에 아들이 장가를 갔어? 나이 들도록 장가도 안 가서 최 영감 속 썩었을 건디. 잘 됐구먼."

두 사람의 대화다. 할머니는 마을회관이나 이웃집에 가서 마을 소식을 부지런히 물어오는 기자고, 할아버지는 그 소식을 들으면서 이런 말 저런 말로 평가하고 칭찬하는 편집장인 셈이다. 할아버지는 할머니가 옆에 있어 세상과 단절되지 않는다.

"다시 태어나도 집사람이랑 살고 싶소. 집사람이 그저 좋은 걸 어떡하나. 허허허허허" 하는 할아버지의 말이 끝나기가 무섭게 "아, 그렇다면서 어디 갔다가 조금만 늦게 와도 화를 내고" 하며 할머니의 입이 삐죽거린다. 그 모습이 결혼 막 한 신혼부부가 사랑싸움하는 듯하여 보기 좋기만 하다.

▲ 할아버지가 잘 일어나시도록 하기 위해 할머니가 손수 만드신 흰 줄에 할아버지의 손때가 잔뜩 묻어있다.

ⓒ 송상호

56년을 함께 살아온 비결을 묻자 조금도 주저함 없이 자녀 때문이라고 말하는 할머니는 전형적인 한국 어머니의 초상화다. 생선장수, 식당일 등 갖은 고생을 하며 자녀를 키워온 고생에 대해 자녀와 자손들이 건강하고 건전하게 잘 커가고 있는 걸로 충분히 보답을 받았다고, 아니 큰 기쁨이라고 하는 평범한 우리네 어머니다.

10년 전 할아버지가 중풍으로 누우실 때, 할아버지가 일어나는 데 도움이 되도록 할머니가 손수 만든 흰 줄. 할아버지의 손때가 군데군데 묻어 있는 줄의 한 올 한 올 묶인 매듭처럼 두 사람의 숙명은 그렇게 하나 둘 정으로 묶여왔으리라. 그래서 부부라는 이름은 아름답기만 하다.

▲ 마당 안에 있는 텃밭에서 소일거리로 일하시는 할머니

ⓒ 송상호

이 글은 안성평택 벼룩시장에도 게재되었습니다.

	2006-04-14 17:47
	ⓒ 2006 OhmyNews

 

	2006/04/08 오후 6:14 | People/ 人

4.5t 트럭 안의 부부

화물트럭 몰던 남편이 덜컥 병에 걸렸다. 아내가 운전을 배워
서울~부산을 일주일에 3번씩 함께 왕복한다. 신장병을 앓는 남편은
시속 100㎞ 트럭 속에서 하루 4번 투석을 하곤 곯아떨어진다.

▲ 밤 11시 영동고속도로, 아내가 운전대를 잡고 남편은 신장 투석을 한다. 살기 위해, 부부는 밤낮없이 달린다.

- 투석, 트럭 부부

부슬부슬 내리는 비가 차창을 타고 흘러내린다. 밤 11시 이은자(55)씨가 운전하는 4.5ｔ 트럭이 영동고속도로 하행선 여주 부근을 달린다. 이씨는 몸이 아담해, 운전을 한다기보다 운전대에 매달려 가는 것 같다. 트럭이 차선을 바꾸자 운전석 뒤편에 매달린 링거팩이 흔들거린다. 남편인 심원섭(53)씨가 누워서 복막 투석을 하고 있다. 시속 100㎞로 달리는 트럭 속에서 투석은 30분 만에 끝났다. 10년 전부터 신장병을 앓고 있는 심씨는 하루 네 번씩 때와 장소를 가리지 않고 투석을 한다. 투석을 마치자마자 심씨가 코를 골며 잠들었다.

“시끄럽지요? 하지만 저 소리가 나한테는 생명의 소리예요.” 가끔 코고는 소리가 들리지 않으면 손을 뒤쪽으로 뻗어 남편의 손을 만져 본다. 곤하게 잠든 남편, 고맙고 또 고맙다.

부부는 일주일에 세 번씩 서울과 부산을 왕복한다. 수도권지역 공단에서 짐을 받아 부산 지역에 내려놓고, 부산에서 짐을 받아 서울로 가져온다. 원래는 남편이 혼자서 하던 일. 하지만 5년 전부터 아내가 함께 다닌다. 렌터카·택시·버스, 안 해본 운전이 없는 경력 35년 베테랑 운전사인 심씨는 1995년 뇌졸중으로 쓰러졌다. 뇌졸중이 나아질 무렵 다시 심장병으로 6차례 수술을 받았고, 신장병까지 겹쳤다.

사업은 망가졌고 고단한 병치레 끝에 자녀들과도 사이가 멀어졌다. 아들 둘, 딸 하나 가운데 막내 아들(28)을 제외하고는 연락도 하지 않는다. “출가한 큰딸과 아들에게는 더 이상 손 벌리기가 미안해 연락도 못해요. 저희끼리 잘 살길 바랄 뿐이죠.” 아내 이씨가 한숨을 내쉰다.

운전석 옆에서 남편 수발을 들던 이씨는 2004년 아예 운전을 배웠다. 몸이 아픈 남편과 운전을 교대로 하기로 했다. 트럭이 안산공단에 들어서자 남편이 운전대를 잡았다. 좁고 복잡한 시내 길은 남편 심씨가, 고속도로 같은 쉬운 길은 아내 이씨가 운전을 한다.

낮에는 지방에서 전날 밤 싣고 온 짐을 안산·반월공단 공장을 돌며 내려놓는다. 해 질 녘이 되면 쉬지도 않고 지방으로 가져갈 물건을 싣는다. 저녁 7시쯤 경기도 안양에 있는 집에 눈 붙이러 잠시 들렀다. 남편은 집까지 걸어가기가 힘들다며 그냥 차 안에서 쉬겠다고 한다. 아내만 어두운 골목길을 따라 집으로 향한다. 이틀 만에 돌아온 집은 온통 빨랫감과 설거지감으로 발 디딜 틈도 없다. 공무원 시험준비를 하는 막내 아들 뒤치다꺼리도 이씨 몫이다. 집안 청소를 마친 이씨는 무너지듯 쓰러진다.

“좀 쉬었어?” 밤 10시, 짧은 단잠을 자고 돌아온 아내에게 남편이 한마디 던졌다. 무뚝뚝한 남편 앞에서 이씨는 말없이 트럭에 시동을 걸었다. 밤 12시. 어느새 중부내륙고속도로로 접어들자, 뒤에 누워 있던 남편이 눈을 뜨며 라면이라도 먹고 가자고 했다. 충북 괴산휴게소에 도착했다. 주차장에 트럭을 세워놓고, 이씨가 트럭 옆에서 라면을 끓였다. 남편은 다른 사람이 끓인 라면을 먹지 못한다. 신장병을 앓고 있는 환자 특유의 입맛 때문이다.

▲ 먼 길을 달려온 부부는 남해고속도로 장유휴게소에서 잠시 쉬었다. 라면을 끓여 먹으며 다시 하루를 준비한다.

라면으로 허기를 달랜 부부가 다시 트럭을 몬다. 새벽 2시쯤 경부고속도로 칠곡휴게소에 도착했다. 휴게소 한쪽에 차를 주차시킨 뒤 남편이 운전석 뒤편 남은 공간에 전기장판을 깔고 눕는다. 아내는 운전석에 나무합판을 깐 뒤 잠을 청한다. 뒤쪽 공간이 조금 더 따뜻하고 편하긴 하지만 한 사람이 누워도 몸을 뒤척일 수 없을 만큼 좁다. “이렇게라도 함께 잘 수 있어 좋습니다. 꼭 신혼 단칸방 같지 않나요?” 남편 심씨가 애써 웃는다. 새벽 4시, 캄캄한 어둠 속에 트럭이 다시 출발했다. 새벽 6시 전에 톨게이트를 통과해야만 통행료 50%를 할인받을 수 있다. 고속도로는 경부고속도로에서 구마고속도로로 바뀐다.

심씨 부부가 이틀 동안 10여 차례 고속도로를 바꿔 타며 돌아다닌 거리는 1200여㎞. 한 달 수입은 기름값, 통행료 제외하고 350만원 정도다. 일감이 없는 날도 많다. 트럭 할부금으로 매달 180만원, 심씨 약값으로 50만원이 들어간다. 정부에서 6개월마다 기름값 보조금 명목으로 150만원이 나오지만 남은 돈으로 생활하기에는 빠듯하다. “그래도 약값이라도 나오니 다행이지요. 남편 몸이 조금 나아져 같이 다닐 수 있는 게 행복이라면 행복이고요.” 가속 페달을 밟는 이씨의 표정이 밝다.

부부는 구마고속도로 김해 진례 톨게이트를 빠져나와 길가에서 1시간 정도 쉰 다음 톨게이트 화장실에서 세수를 했다. 김해공단에 이르자 남편이 다시 운전석에 앉았다. 짐을 부리고, 남해고속도로는 다시 아내 몫. 부산 녹산공단과 해운대에서 남편이 또 운전대를 잡았다. 옆자리로 옮겨 앉은 아내는 쉬지 못한다. 몸 아픈 남편에게 말도 붙이고 팔도 주물러준다. 녹산공단과 해운대 등을 돌아다니며 포장지, 전선 보호막, 철근 등을 내려주고 다시 서울로 향한다. 서울로 올라가는 경부고속도로 상행선. 아침이 밝다. “피곤해도 자동차 타고 여행 다니는 심정으로 일하지 뭐! 일 때문에 고생한다고 생각하면 더 힘들어지는 거 아냐?” 남편과 아내가 손을 꼭 쥐었다.

-----------
Source: http://www.chosun.com/national/news/200604/200604070541.html

[순수]

배문한 신부님의 책 제목이 '꿈보다 현실이 아름답다' 입네다.... ㅎㅎㅎ 꿈도 좋고 희망도 좋고 다 좋지만 ....... 사랑을 살아가는 것이 참으로 아름답다는 이 '순수' 아지메의 생각이지요~~ ㅋㅋㅋ 헤즐렛 커피가 읎으면 좀 어떻슴까? 백화점에 가서 모자 사서 몬쓰면 쫌 워떴슴까요??? ㅎㅎㅎ ....

[순수]

황지우 님의 시 '늙어가는 아내에게' 시에서 처럼.... 사랑하는 사람들은, 너, 나 사랑해? 묻질 않어 그냥, 그래, 그냥 살어 그냥 서로를 사는 게야..... ㅎㅎㅎ 말하지 않고, 확인하려 하지 않고__

[누리마루]

뭐 모습만 다르다 뿐이지 저는 황정순씨 글에서 느껴지는 삶이나 저위에 기자가 쓴 글에서 느껴지는 삶은 일맥상통한다는 생각을 하게 됩니다. 요즈음 같은 각박한 시대에 위의 것들이 사랑한다면 당연시 되어야 함에도 불구하고 자신만이 편하고자 등돌리는 사람 많아 이런것들이 희망이고 꿈이라는 현실이 안타깝지요!

[누리마루]

그렇지요! 헤즐럿이 숭늉으로 모자가 수건으로 ............그렇게 우리네 삶에 적용하여 자신들이 알아서 느껴지면 그게 구태여 희망, 꿈, 삶 이렇게 구분되어지는 것은 아니라고 생각이 듭니다. 구분할 필요없이 희망 꿈 그것이 곧 우리네 삶이자 현실이라는 생각을 함께 하게 됩니다. 하하하 좋은 오후 되십시오!!!!!

[함께]

참 요상타. 사진으로 찍어보여주면 이 말 저 말 하고 이웃집 아지매요 아자씨들 이야기는 왜 귀담아 듣지도 않고 눈뜨고 보지도 않능겨. 난 일찍이 어머니 이모 고모 외숙모들 삶을 들여다보고 거창한 꿈같은 것은 꾸지도 않았지 날마다 게으름만 물리치자고 덤볐지. 오늘도 그랗게 내일도 그럴려고 하지. 뭐 별 것 있나

[순수]

ㅍㅎㅎㅎ 걍 ~ 사는 것이 인생.... 뭐 별 것 있나욤? 각자의 자리에서 최선을 다해 사는 수밖에__ ^^ 인생의 뭔 정답이 있을 수 있것슴까? 저마다의 삶을 들여다보면 모덜 소설(?) 감인디~~~ ㅎㅎㅎ 그 모양새가 어떻건 박수를 보내고 싶은 심정임다욧!! 엄니, 이모. 고모, 외숙모 인생을 보고..

[순수]

삶이란 그런 것이거늘 일찍이 간파하신 함께 님~~~ 압권!!! ㅎㅎㅎ 업그레이드 된 인생? 갑자기 어디서 떨어질리도 만무하고 .....아서라 마서라 임다~~ 자족하는 삶이 가장 행복한 삶이지요. 저 역시 걍 생긴대로... 욜심히 !!

[순수]

근데 ...... 끝으로 한 말씸 더!! 울 엄니 친구분들이 모여서 그러시던데..... “야야... 과부는 아무나 되남? 넌 좋것다~ 울 영감태긴 듁지도 않고~~~” ㅎㅎㅎㅎ