황혼 연가

<div class="figure-img" data-ke-type="image" data-ke-style="alignLeft" data-ke-mobilestyle="widthOrigin"><img src="https://t1.daumcdn.net/cafeattach/1YpRQ/7211493987c9aeb6e442193d7f4d5ade0a754068" class="txc-image" data-img-src="https://t1.daumcdn.net/cafeattach/1YpRQ/7211493987c9aeb6e442193d7f4d5ade0a754068" data-origin-width="497" data-origin-height="377"></div>황혼 연가술 좋아...친구 좋아...밖으로만 돌던 남편이육십이 넘어가던 날홀연히 먼저 떠나버린 아내를 보내고“니 엄마가 없는 그 집에혼자 있을 용기가 나질 않는구나““아버지그 집 정리하시고 저희랑 살아요“아내를 보내고 난 뒤차마 혼자 그 집에 갈 수 없어귀농한 아들 집에서 농사일 도와주며두어 달을 보내던 중"여보..이 다음에 내가 늙어 못 걸으면 저렇게 휠체어에 태워서 당신이 밀어줘요"휠체어에 앉은 할머니를뒤에서 밀고 가는 할아버지의 모습을 보며아내의 말이 떠오른 남편은우리도 오래 오래 살아서망초 꽃들이 하얀 손을 흔들며 반겨주는 길을함께 걸어가리라 약속했던 시간을거슬러 가고 있었다황혼이 든 이때부턴세상살이 하기좋은 바람을 안고서걱정도 줄이고...바램도 즐이고 ..살자던 아내를눈물 깊은 얼굴로 떠올려 보던 남편은 등진 짐을 마음으로 안으며 보내다그리움으로 깬 아침을 맞고 있었다어느 가슴 하나 내밀어도이 아픔을 지울 수 없다는 걸알고 있었지만아쉬움 그 위에 한가한 겨울이 와 있던 날집도 팔 겸입을 꼭 문 하늘을 따라 찾아온 집-딸깍..-언제나 그랬듯머리 위로 이고 온 달빛을 내려놓은 자리에아내의 모습이 있었던 지난날이 지워질까불을 켤 용기가 나질 않아 사들고 온 비닐봉지 안에서소주 한 병을 꺼내 나발을 분다가슴에 부는 바람이 너무 시려와연거푸 속을 다 비워낸 소주병의 긴 그림자가달빛이 갈라진 커튼 사이를 비집고들어온 자리를 보며“여보..........진숙아...흑흑흑“사선으로 가로질러 누운 남편은소리쳐 아내를 부르다방바닥을 굴러다니는 눈물방울에비친 별을 바라보고 있다"여보..저 별들 좀 봐저 별들은 언제나 그 자리에 있는데당신은 ......."함께하자며온몸으로 다가왔던 아내를안아주지않은 채뒷걸음질만 친 지난날이 미안해서인지널브러진 달빛을 모인 자리에 몸을 일으켜 세운 남편은“여보..나 한 번만 안아주면 안 돼?“계절이 지나가는 하늘 아래아내라는 나뭇가지에 앉아 쉬던 남편은세상에서 가장 예쁜 마음을 줬던 아내가 있는 그 곳을별 징검다리를 밟고 자유로이 흘러다니는바람이 되고 싶었는지 넋 놓고 바라보고 있다“여보..물 좀 줘?”아내에게 가는 길을 잃을까 봐술로 새벽을 버티다 하얗게 밝아 온 아침을 따라술이 들깬 채 일어난 남편은목이 타오르는 갈증에 아내를 찾다냉장고 문을 연다“내 남편정우씨 잘보세요“우유는 3일 이상 두지 않기...야채는 너무 많이 넣어두지 않기...달걀은......당신 좋아하는 된밥은...당신 좋아하는 북어국은............“아픈 사람이 언제 이걸 다....”타는 목을 축인 남편이 화장실로 걸어가 거울 앞에 섰을때거울 닦는 법수건 게는 법샤워기..칫솔...치약...비누...“안 올 사람처럼 이 사람이 별걸 다...”화장실을 나온 남편은거실 한편에 널브러져 있던옷가지 몇 벌을 들고 세탁기 앞에 멈춰 섰을때겨울옷 세탁법여름옷...세제 사용....“ 여보...여보이 사람이 어딜 간 거야“이별한 줄 까맣게 잊은 채습관적으로 아내를 부르다곧 남편은 체내의 눈물을 쏟고 만다죽어가는 자신보다남아있을 사람을 더 걱정했던 흔적들을바라보면서...이별로 허리 꺾인 하루를 보내고문득 바라본 하늘을 깨우듯 전화벨이 울린다“여보세요..여기 팔팔 부동산입니다...““아네...죄송하지만.........“........ 파실 마음이 없다는 말씀으로알고 이만 끝겠습니다“남편은..아내의 흔적이 있는이곳 마저 지울수 없었기에마침표보다쉼표를 그려넣은 사랑으로 지켜가겠다며반짝이는 별 하나와 약속을 하고 있었다사랑했던 사람이사랑하기를 중단하지 않는다면계속되는 거라며...펴냄/ 노자규의 골목 이야기