에밀리 디킨슨(Emily Dickinson) / 생애와 작품

[靑野]

 

에밀리 디킨슨 (Emily Dickinson, 1830년 - 1886년)

미국의 여류시인이다.

미국 매사추세츠(Massachusetts)주의 앰허스트(Amherst)에서 태어났다. 그녀는 거의 2000편에 달하는 시를 썼는데 주로 사랑,죽음,이별,영혼,천국 등을 소재로 한 명상시가 대부분이다. 그녀의 시는 당시의 다른 시들과는 많이 달라 생전에는 인정받지 못했고 겨우 4편의 시만이 시집에 쓰였다. 외출하는 것은 거의 보기 힘들었다. 그러나 몇 명의 친구들은 있었다. 그녀는 시를 쓰다가 55세의 나이로 사망했다. 훗날 여동생은 그녀의 시들을 모아서 시집을 냈는데 그 시집은 많은 사람들에게 사랑을 받았다.

<위키백과> 

매사추세츠 주 에머스트의 청교도 가정에서 태어나 일생 동안 외부 세계와 담을 쌓고 지냈다.
에머스트에서 고등학교를 마친 뒤 마운트 홀리요크 신학대학에 입학하였으나 1년 만에 중퇴하고 시쓰는 일에 전념하며 평생을 독신으로 보냈다. 처자가 있는 목사 Charles Wadworth와의 사랑이 실연으로

끝나자 그녀의 시적 재능은 둑을 터뜨린 봇물처럼 넘쳐흘렀다. 그러나 그녀가 쓴 시 1775편 가운데 생전에 발표된 것은 단 7편에 불과하다.
그녀의 시는 자연과 사랑 외에도 퓨리터니즘을 배경으로 한 죽음과 영원 등의 주제를 많이 다루고 있다.
운율에서나 문법에서나 파격적이었기 때문에 19세기에는 인정을 받지 못하였으나, 20세기에 들어와서 이미지즘과 형이상학파적 시의 유행과 더불어 높이 평가받게 되었다. 

<웹문서>

에밀리 디킨슨의 작품

 

 

If I Can Stop One Heart from Breaking       
         

If I can stop one heart from breaking                 
I shall not live in vain;                                       

If I can ease one life the aching,                       
Or cool one pain,                                            
                
Or help one fainting robin                                 
Unto his nest again,                                       
I shall not live in vain.                                    

애 타는 가슴 하나 달랠 수 있다면   

애 타는 가슴 하나 달랠 수 있다면

내 삶은 결코 헛되지 않으리. 

한 생명의 아픔 덜어줄 수 있거나,

괴로움 하나 달래 줄 수 있다면,    

헐떡이는 작은 새 한 마리 도와     

둥지에 다시 넣어줄 수 있다면,

내 삶은 결코 헛되지 않으리.
  

                                           
That Love is all there is                       
                  

That Love is all there is,                                             

Is all we know of Love;                                                 

It is enough, the freight should be                         
Proportioned to the groove.                                      

사랑은 세상에 있는 모든 것   

사랑은 세상에 있는 모든 것  

우리가 사랑에 대해 아는 것은 모든 것
그것은 충분해, 그 화물은

자신의 그릇에 맞게 담아지지

Because I could not stop for death-       

Because I could not stop for Death-                  
He kindly stopped for me-                                

The Carriage held but just Ourselves-               
And Immortality.                                               

　
We slowly drove- He knew no haste                 
And I had put away                                         

My labor and my leisure too.                            
For His Civility-                                                
                                

We passe the School, where Children strove     
At Recess-in the Ring-                                    

We passed the Fields of Gazing Grain               
We passed the Setting Sun-                             

Or rather-He passed Us-                                 
The Dews drew quivering and chill                   
For only Gossamer, my Gown-                         
My Tippet-only Tulle-                                      

We paused before a House that seemed            
A Swelling of the Ground-                                

The Roof was scarcely visible-                         
The Cornice-in the Ground-                              

Since then-'tis Centuries-and yet                      
Feels shorter than the Day                                
I first surmised the Horses' heads                     
Were toward Eternity-                                      

죽음을 위해 내가  멈출 수 없기에

 

죽음을 위해 내가 멈출 수 없기에
그가 나를 위해 친절히 멈추어 주었다.
마차에는 우리들과
불멸만이 있었다.

우리는 천천히 몰고 나갔다--그리 급한 일이 없기에
그리고 나는 내 노역(勞役)과 내 여가를
집어치웠다
그의 정중함에 보답하여.

우리는 지나갔다 아이들이 원을 이뤄
씨름하며 노는 학교를,
우리는 지나갔다 응시하는 곡물의 들판을,
우리는 지나갔다 지는 해를.

우리는 땅이 부풀어 오른 듯한
집 앞에 잡시 머물렀다
지붕은 전혀 보이지 않고
박공은 둔덕일 뿐.
 

그 이후 몇 세기. 그러나 매 세기가
짧게 느껴진다

내 처음 말 머리가 영원을
향하고 있음을 추측하던 그날보다.

 

----------

Notes:

• Death: “죽음”을 의인화 했다.
• put away: “집어치우다”.
• in the Ring: “원을 이뤄”. 
• Cornice: “박공”.

 

감상과 해설

 

이 시는 에밀리 디킨슨(1830-1886)의 것입니다. 디킨슨은 가장 미국적이고, 가장 보편적이며, 가장 혁신적인, 가장 보수적인 불가사의한 시인입니다. 1830년 12월 10일 미국 매사추세츠 Massachusetts의 앰허스트 Amherst에서 변호사의 딸로 태어났습니다.

17세에 사우스 해들레이 South Hadley라는 중학교 과정의 여학교에 입학했으나 그 학교의 광신적 분위기에 염증을 느끼고 중퇴하여 집으로 돌아왔다고 합니다. 그녀는 거의 집 밖으로 나가지 않았으며 23세가 되어서야 당시 국회 의원이 되어 워싱턴에 가 있던 부친을 방문하러 여행길에 올랐습니다. 잠시 부친 곁에 머물다가 귀로에 필라델피아의 옛 친구를 방문하여 약 2주일 동안 머무르는데 여기에서 워즈워드 Charles Wadsworth 목사의 설교를 듣고는 그와 짝사랑을 하게 됩니다. 그러나 이것은 어디까지나 짝사랑이어서 구체적으로는 별일이 없었고 앰허스트로 돌아온 그녀는 거의 두문 불출 은둔자의 생활을 하면서 56세의 일생을 마치고 1886년 5월 15일에 사망했습니다.

이와 같이 외형적으로는 담담하고 변화 없는 일생을 보낸 대신 그녀는 자신의 내부에 지나가는 온갖 상념을 모두 시로 엮어 놓았음이 그녀의 사후(死后)에 드러났습니다. 그녀가 숨을 거둔 후, 유품을 정리하던 그녀의 여동생은 한 궤짝 속에 차곡차곡 챙겨진 자작시의 원고 뭉치를 발견했습니다. 그녀는 이 원고 뭉치를 다른 유품과 같이 태워 버리기 아깝게 느껴저서 이를 보관했다가 여러 사람의 도움을 얻어 이를 출판하기에 이르렀습니다. 그녀의 글씨가 너무 조잡하고 시의 내용이 난해해서 이를 전부 해독하는 데 시간이 걸렸고 또 원고를 정리하던 사람들 사이에 분쟁이 생기는 바람에 그녀의 시 1775편이 모두 수집되어 하버드 대학판으로 출판된 것은 1955년이나 되어서였습니다.

그의 작품으로는 시가 1775편이요, 편지가 1049통이고, 산문이 124편이나 됩니다. 그러나 그 중에서도 그녀가 살아 생전에 발표한 것은 시 7편 밖에 안된다고 합니다. 그 까닭은 인간정신을 시장에 내놓아 파는 것은 경매 행위나 진배 없다고 보았기 때문이라고 합니다. 그녀는 퓨리탄 고장에서 엄격한 퓨리탄 가정 교육을 받으면서 자랐으므로 그런 속물 근성에 물들지는 않았던 것입니다. 그의 시의 주제는 주로, 자연, 사랑, 신, 죽음, 영원 같은 것에 관해서입니다. 그 중에서 여기서는 죽음을 주제로 한 시 한편만을 소개합니다.

디킨슨은 죽음을 늘 예감하면서 살았고 그 죽음을 세심하게 관찰하고 그 심리를 잘 표현하고 있습니다. 죽음을 위해 인간이 멈춰 설 수는 없기에 죽음이 친절히 나를 위해 멈춰주었다고 시작합니다. 죽음을 의인화해서 친절한 마부에다 비교하고 있습니다. 그 마부가 끄는 마차에는 마부인 죽음과 화자 “나”와 불멸만이 타고 있었습니다. 태어날 때부터 사람은 죽음과 함께 여행하는 것이 아닌가 생각됩니다. 그러나 죽음으로 끝나는 것이 아니라 불멸과 영원이라는 세계를 향하고 있음을 디킨슨은 꼭같이 말하고 있습니다. 죽음은 급할 것이 없다고 보았습니다. 그래서 화자 "나"도 그 죽음의 정중함에 보답하고자 노동과 여가를 집어던지고 죽음을 따라나선 것입니다. 죽음의 마차는 어린 시절을 거치고 청년시절을 거쳐 노년에 이르게 됩니다. 그것을 학교와 응시하는 곡물의 들판과 지는 해라고 하는 이미져리를 가지고 나타냈습니다. 그렇게 거칠 과정을 다 거치고 나면 무덤 앞에 와 서게 되는 것입니다.

그러나 무덤에 머무는 기간은 “잠시”라고 말하고 있습니다. 왜냐하면 사람은 영원히 그 무덤 속에 머무는 것이 아니기 때문입니다. 그렇게 세월이 흘러갔습니다. 그러나 처음 죽음의 마차를 타고 영원을 향해 떠나고 있다고 막연히 추측하던 그날 보다는 훨씬 이제는 그 날이 짧게 느껴진다고 디킨슨은 실토하고 있습니다. 죽음의  때가 가까웠다는 것을 의식하는 것입니다. 죽음의 때를 느끼며 살아가지만 그녀는 조금도 그 죽음에 대해 원망하거나 험상스러운 눈초리를 보내지 않습니다. 그것은 죽음도 정중하고 친절하지만 죽음은 다만 그녀를 태우고 갈 마부일 뿐이고 정작 그 마차에 타는 손님은 그녀와 불멸(영원)이기 때문이다. 그것은 장송곡이 울리는 가운데 저 멀리 떠나가는 슬픈 행렬이 아니라 실로 결혼 행진곡이 울리는 가운데 저 영원한 세계로 결혼하려고 들어가는 한쌍의 부부가 그 마차에 타고 있는 것 같이 느껴집니다.

시간이 빠르게 느껴지는 것도 실은 그 자체가 기쁘기 때문입니다. 지루하고 따분하면 시간이 얼마나 길고 지루한지 모릅니다. 죽음의 마부가 말머리를 영원을 향해 돌려놓았지만 그것은 절대로 무서운 것이 아닙니다. 왜냐하면 거기서 불멸과 그녀가 함께 혼레를 올린다고 생각하기 때문입니다.

 

<출처: 웹문서 / Linxus>

      
How happy is the little Stone                      
                         

How happy is the little Stone                            
That rambles in the Road alone,                        
                                            
And doesn't care about Careers                       
And Exigencies never fears......                        
                         

Whose Coat of elemental Brown                         
A passing Universe put on,                               
                            
And independent as the Sun                             
Associates or glows alone,                               
                                       

Fulfilling absolute Decree                                  
In casual simplicity......                                     
                             

길에 뒹구는 저 작은 돌   

길에서 혼자 뒹구는 저 작은 돌

얼마나 행복할까  

세상 출세일랑 아랑곳 없고 

급한 일 일어날까 두려움 없네   

천연의 갈색 옷은

지나던 어느 우주가 입혀줬나  

혼자 살며 홀로 빛나는 태양처럼  

다른 데 의지함 없이   

꾸미지 않고 소박하게 살며   

하늘의 뜻을 온전히 따르네   

 
I like a look of Agony                           

I like a look of Agony,                                      
Because I know it's true-                                 

Men do not sham convulsion,                           
Nor simulate, a Throe-                                     

The Eyes glaze once- and that is Death-           
Impossible to feign                                          

The Beads upon the Forehead                          
By homely Anguish strung.                               

나는 고뇌의 표정이 좋아

나는 고뇌의 표정이 좋아,

그것이 진실임을 알기에-

사람은 경련을 피하거나

고통을 흉내낼 수 없다.

눈빛이 일단 흐려지면- 그것이 죽음이다.

꾸밈없는 고뇌가

이마 위에 구슬땀을

꿰는 척할 수는 없는 법이다.

Hope Is The Thing with Feathers          

Hope is the thing with feathers                        
That perches in the soul,                               

And sings the tune without the words,             
And never stops at all,                                   

And sweetest in the gale is heard;                  
And sore must be the storm                            

That could abash the little bird                        
That kept so many warm.                                

I've heard it in the chillest land,                      
And on the strangest sea;                              

Yet, never, in extremity,                                  
It asked a crumb of me.                                  

희망은 날개를 가지고 있는 것

희망은 날개를 가지고 있는 것

영혼 속에 머무르면서

가사 없는 노래를 부르면서

결코 멈추는 일이란 없다.

광풍 속에서 더욱더 아름답게 들린다.

폭풍우도 괴로워 하리라.

이 작은 새를 당황케 함으로 해서

많은 사람들의 마음을 따뜻하게 했었는데.

얼어들 듯 추운 나라나 

멀리 떨어진 바다 근처에서 그 노래를 들었다.

그러나 어려움 속에 있으면서 한 번이라도

빵조각을 구걸하는 일은 하지 않았다.

I died for beauty                                

I died for beauty but was scarce                     
Adjusted in the tomb,                                     
When one who died for truth was lain              
In an adjoining room.                                     

He questioned softly why I failed?                   
"For beauty," I replied.                                  
"And I for truth,--the two are one;                  
We brethren are," he said.                             

And so, as kinsmen met a night,                     
We talked between the rooms,                        
Until the moss had reached our lips,               
And covered up our names.                           

美를 위해 난 죽었지

美를 위해 난 죽었지, 하지만

무덤에 안장되자마자

진실을 위해 죽은 이가

이웃 무덤에 뉘어졌지.

그이는 소곤소곤 내게 물었지, 왜 죽었느냐고?

" 美를 위해" 난 대답했지.

"나 역시, 진실 때문에--그러나 이 둘은 한몸;

우린 형제로군" 그는 소리쳤네.

그리하여 밤길에 만난 동포처럼,

우린 무덤 사이로 얘기했네,

이끼가 우리 입술에 닿을 때까지,

그리고 우리 이름을 덮어버릴 때까지.

To flee from memory

To flee from memory
Had we the Wings
Many would fly
Inured to slower things
Birds with surprise
Would scan the cowering Van
Of men escaping
From the mind of man

새가 되어 기억에서 달아나리라  

추억으로부터 우리
달아날 날개가 있다면
무수히 날게 되리라
느리디 느린 사물에 익숙해지며
놀란 새들은
인간의 마음으로부터
달아나고 있는 자들의
움추린 커다란 날개를
빤히 바라보게 될 것을

I felt a clearing in my mind

I felt a clearing in my mind
As if my brain had split;
I tried to match it, seam by seam,
But could not make them fit.

The thought behind I strove to join
Unto the thought before,
But sequence ravelled out of reach
Like balls upon the floor.

내 마음 속에 정화를 느꼈네

나는 내 마음 속에 정화를 느꼈네,

마치 나의 뇌가 쪼개어진 듯이.

나는 그것을 맞추려고 노력했네,

한 솔기 한 솔기씩.

하지만 양쪽을 꿰어맞출 수 없었네.

앞 생각을 뒷생각에

끼워맞추려 나는 애를 썼네,

그러나 손 댈 수 없을만큼 줄줄이 엉켜버렸네

바닥 위에 놓인 두 개의 공처럼.

작품과 감상
-미안하다 박복하다. 첫번째 - 에밀리 디킨슨

나는 개인적으로 행복한 삶을 살았던 여자 작가를 발견하는 것은 가뭄에 콩 나는 것과 같은 일이라고 말하고 싶다. 여자 작가들의 전기를 읽다보면 어쩌면 하나같이 그녀들의 삶은 비극에 비극을 더하는 것으로 시작하고 끝나는지, ‘성공한 여성 작가 되려면 불행해져라’라는 매뉴얼이라도 있는 것 같다. 우울증, 아버지에 대한 증오, 히스테리, 불행한 독신녀, 이혼, 자살로 얼룩진 그녀들의 삶은 글쓰기가 얼마나 남성중심적인 공간이였는지를 보여주는 예가 될 수 있겠지만, 나는 그녀들의 삶이 그렇게 줄곧 불행한 것이었을까라는 의문이 든다.
불행한 작가의 삶은 대중을 매료시키고 때때로 대중들은 작품보다 그들의 사생활에 더 관심을 보이기도 한다. 영리한 편집자들은 불행한 작가의 삶이 더 많은 부수와 대중의 관심을 보장하리라는 것을 알고 있다. 그래서 그들은 여성 작가들의 정신병력과 화려한 이혼 경력, 좌절과 절망을 다른 무엇보다 강조하게 되고, 그녀들의 생은 '불행'이란 두 글자로 간단히 정리된다.
그러나 항상 행복할 수 없듯이 아무리 박복한 사람도 평생 매순간 불행할 수만은 없다. 가끔은 좋은 일도 있고 태어나길 잘했다고 생각할 때도 있을지도 모른다. 그러니까 나는 “미안하다 박복하다” 시리즈를 통해서 영문학사에서 대표적으로 “박복한 년”들의 삶과 작품을 소개하고 그녀들의 삶이 그렇게 불행한 것만은 아니었다는 주장을 하고 싶다. 그래야 천국에서 그녀들이 좀 덜 억울할 것이 아닌가.


“에밀리 디킨슨은 정말 미친년 같아.”라고 한 친구는 나지막히 말했다. 사실 그녀의 전기를 듣고 있노라면 그런 생각이 든다. 미국 시인 에밀리 디킨슨의 작품집은 지금에야 걸작 중에 걸작으로 읽히고 있지만 그녀는 살아 생전 7편의 시를 선보였고 그녀의 사후 1775편의 시들이 집에서 발견되어 출판되었다. 에밀리 디킨슨은 33년 동안 집에서 은거하며 평생을 독신으로 살았다. 그리고 그녀는 33년 동안 흰 옷만을 고집했다. (여기서 미친년 확정!)
디킨슨을 다룬 많은 전기들은 그녀의 은거를 월간 아틀랜틱 편집장이자 문학평론가인 토마스 히긴슨에게 버림 받았기 때문이었다고 설명하곤 하는데, 사실 그녀의 시에는 사랑의 고통이나 아픔을 다룬 부분이 별로 없다. 그러니까 좀 오버해서 생각해보면 에밀리 디킨슨은 그냥 세상이 피곤했을 수도 있다. 조용히 혼자 글을 쓰는 것을 즐겼을 수도 있다. 흰 옷을 많이 좋아한 것 뿐일 수도 있다. 누구도 그녀가 33년 간 어떻게 살았는지 정확히 알 수 없건만, 이 상상력이 빈곤한 전기 작가들은 여자가 혼자 살면 하늘이라도 무너진다고 생각하는 것 같다.

광기야 말로 가장 신성한 지각입니다.
분별력 있는 눈에게,
지각은 순수한 광기입니다.
다수입니다.
득세하는 것은.
동의하시오 그러면, 당신은 정상.
반대한다면 당신은 곧장
쇠사슬에 묶일 것입니다.

(Much Madness Is Divinest Sense)

에밀리 디킨슨 시의 많은 부분은 ‘소수자’를 주제로 다루고 있다. 그녀는 ‘의미있는 누군가’(Somebody)가 되는 것보다 '아무도 아닌 사람'(Nobody)으로 남고 싶어 한다. 디킨슨의 시가 많은 페미니스트 비평가들에게 발굴되고 그녀가 미국을 대표하는 시인의 반열에 들 수 있었던 것은 그녀의 날카로운 ‘통찰력’ 때문이었다. 디킨슨이 말한 것처럼 “성공의 가치는 성공하지 못한 자들에게 가장 달콤하게 들리는”는 것이기 때문에. (Succeed is Counted Sweetest)

죽음을 위해 내가 멈출 수 없음으로
친절하게도 죽음이 나를 위해 멈춰주었다.
마차 안에는 우리 둘과
불멸만이 남아있었다.

(Because I Could Not Stop for Death)

에밀리 디킨슨의 시는 아주 간결하고 짧지만, 가장 번역하기 어려운 시들로 꼽힌다. 왜냐하면 문법 파괴와 극도로 간결한 단어들, 추상적인 비유는 영어를 모국어로 쓰는 사람들에게도 난해하기 때문이다. 또 에밀리 디킨슨이 1775편이나 되는 시에 제목을 하나도 붙이지 않았다는 점도 특이하다. 그래서 보통 그녀의 시는 학자들이 임의로 붙인 번호를 따르거나 시의 첫줄을 제목으로 삼는 경우가 많다.
에밀리 디킨슨의 시는 곧잘 동시대를 살았던 월트 휘트만과 비교되곤 한다. 남성 작가이자 미국의 대표적 자유시 작가로 유명한 휘트만은 정말 사내 중에 사내이다. 그는 19세기 미국의 가능성과 아름다움을 어떤 운율이나 라임을 무시한 자유시(free verse)의 형태로 쓰고 있다. 그에 비해 에밀리 디킨슨의 시는 마치 단어 하나하나를 내뱉기를 망설이고 괴로워하는 것처럼 뚝뚝 끊어진다. 그녀의 시에는 대쉬(-)가 많이 쓰이는데 대쉬는 각 단어의 호흡을 끊어버린다. 그녀는 문법을 지키지 않는다. 불필요한 단어를 생략한다. 고르고 고른 단어에 의미를 부여한다. 휘트만이 무한대로 확장하는 언어를 쓰고 있다면 디킨슨은 마치 “제 친구를 골라낸 뒤 문을 닫아버린 영혼”처럼 내면으로 수렴되는 언어를 구사하는 셈이다.

영혼은 제 친구를 골라낸 뒤
문을 닫아버린다.
그녀의 신성한 다수에
더 이상 끼여들지 마라.

(The Soul Selects Her Own Society)

이 얼마나 오만한 여자인가. 에밀리 디킨슨의 시는 결코 자신의 의미를 쉽게 남에게 드러내지 않는다. 그녀는 33년을 홀로 보내며 1775편의 시를 썼지만, 이런 시를 쓸 수 있는 사람이 자신을 싫어했을 리가 없지 않은가. 평론가들은 그녀가 쓸쓸하고 세상으로부터 버림받은 삶을 살았다고 하지만, 사실 그녀가 세상을 버린 것이라고 생각할 수는 없겠는가. 그녀는 말한다. “외로움이 없다면 더 외로워지겠죠.” (It Might Be Lonelier)

 나는 슬픔을 건널 수 있어요.
가슴까지 차 올라도
익숙하거든요.
하지만 기쁨이 나를 살짝만 건드려도
나는 발을 헛디뎌
넘어집니다. 취해서.

(I Can Wade Grief)

디킨슨의 명작이라 일컬어지는 시들은 그녀의 고통과 폐쇄적인 자아관, 죽음을 주제로 한 것이 대부분이지만, 다음 시를 읽고도 과연 그녀가 불행했다는 생각을 할 수 있을지는 의문이다. 마지막으로 에밀리 디킨슨의 사랑스러운 시 한 편을 소개하는 것으로 “미안하다 박복하다” 시리즈의 첫 번째 칼럼을 마칠까 한다. 더 불행한 여자들이 우리를 기다리고 있다.

 초원을 만들고 싶으면,
클로버 한 잎과 벌 한 마리면 돼요.
클로버 한 잎과 벌 한 마리,
그리고 꿈이 있으면 돼요.
꿈만으로도 만들 수 있지요
벌들을 찾기 힘들 땐.

(To Make a Prairie)

 

* 일러스트: Holderness Grizeld씨
디킨슨의 시 전문을 읽을 수 있는 곳: http://www.bartleby.com

 

 

 

절망과 고독 그리고 화해의 질서

        - 姜銀蕎(시인)

1. 시인의 위치

<시인이란 아마도 자기의 시대를 증오하게 마련이다. 시인이란 말하자면 추방당한 자이다>라는 Allen Tate의 견해는 Emily Dickinson 이라는 한 신비한, 영원한 처녀 시인에게 있어 그 어떤 얘기보다 정당성을 지닌다.

그녀는 이 세상을 끝마칠 때까지 처녀였다. 현실적으로 결혼을 거부하였을 뿐 아니라, 당대의 사회, 또는 문학이라고 이름지어지는 모든 행위 - 가령 자신의 시를 발표한다거나, 저술을 한다든가, 명성을 기다린다든가 하는, 일체의 관습 (나는 이런 것을 감히 관습이라는 표현을 쓰기로 한다) 에 타협할 것도 거부했다.

그리고 이런 거부는 물론 의식적이라기보다는 천성적, 또는 천부적인 것이었다. 그녀는 생전에 겨우 7편 가량의 시를 <세상에 보일 목적>으로랄까, 지면에 발표했다. 그러나 곧 그녀는 발표를 포기하고 자기의 울타리 안으로 숨어 버렸다. 왜냐하면 당시로서는 그녀의 시는 받아들여지기 곤란한 것이었고, 그 다음 그녀의 독특한 스타일 - 즉 dash의 사용과 대문자의 사용, 또 행과 연의 특이한 구분 따위 - 은 편집자의 기이한 눈총을 받게 되었기 때문이었다.

그녀는 완전히 홀로 시를 썼다. 문학적인 대화 같은 것을 시도하지도 않았다. (다만 한번 T.W.Higginson 에게 문학에 대한 충고를 요청하는 편지를 띄운 일이 있을 뿐이다) 거기에 당시의 사회는 비평 의식이 그렇게 활발하지 못한 시기이기도 했다. 그녀의 시는 완전히 가려진 채 시인의 고독 속에서 은밀히 창조되고 있었다. 그리하여 그녀는 1700 여편의 원고 뭉텅이와 한 순수한 생애를 서랍속에 감추고 일생동안 거의 한 번도 떠나지 않은 고향집에서 소리없이 세상을 하직했던 것이다.

그리고 그녀는 부활했다. 이번에는 완전하고 위대한 한 시인으로서. 정확히 말하자면 그건 1955년이후, 그러니까 시인의 사후 69년이 되는 해의 일이었다. 그해에 비로소 그녀의 본격적인 시집이 3권으로 Havard에서 출판되었고, 그때부터 Emily Dickinson은 한 위대한 미국의여류시인으로서 재조명을 받게 된 것이다.

흔히 시인의 최초, 최대의 허영 (정확한 묘사인지는 모르지만)은 발표 또는 어떤 식이든 간에 독자에의 전달에 있다고 말해진다. 그래서 시인들은 현실적으로 돈이 되지 않더라도 대개 한 두 권끔 생전에 시집을 만들어 보거나 발표를 꿈꾸거나 하기 마련이다.

그러나 에밀리 디킨슨은 결코 스스로 시집을 만들지 않았다. 그녀의 근원적인 절망과 고독은 그런 최초의 허영마저도 극복해버리게 했고 그 때문에 문학 사상 에밀리 디킨슨처럼 사후의 시집 간행으로 시 자체에 수난을 당한 시인은 없게 된 것이다.　

[T.S 에밀리 디킨슨 (미국) 의 시를 보실분은 [여기]를 클릭하세요.]

 

2. 생애

1830년은 영문학 사상 두 개의 별을 지상에 태어나게 한 묘한 인연의 해였다. 영국의 여류시인 크리스티나 로제티와 미국의 에밀리 디킨슨이 그 두 별이다. 같은 12월에 닷새의 간격을 두고, 로제티는 5일에 디킨슨은 10일에 한 사람은 런던에서, 한 사람은 미국동북부 매사추세츠주의 Amherst에서 각각 출생하였던 것이다.

두 시인은 그러므로 자주 대조되어 얘기되는데, 로제티가 감성의 시인이라면 디킨슨은 지성의 시인으로 전자가 따뜻한, 음악적인 시를 썼다면 후자는 냉정하고 고독한, 은둔자의 시를, 또 전자의 시가 즐거움을 노래했다면 후자의 시는 깊은 비애를 노래한 것이었다.

두 사람의 가계에서도 이런 대비는 성립되는데 로제티의 아버지가 이탈리아계의 학자였던 반면에 디킨슨의 아버지는 법률가로 그곳 Amherst의 유지였다. 디킨슨에게 있어 아버지는 절대적인 존재였다. 아버지 주위에는 친구들이 늘 많이 드나들고 있었고 이들은 대체로 상류층 사람들이었다. 또 집에는 아버지의 커다란 서재가 있었는데, 민감한 에밀리 디킨슨은 이 서재와 드나드는 사람들을 통해서, 말하자면 세계를 엿듣고 있었다. 그녀는, 소녀시절에는 가족과 친척, 친구들 사이에서 재치있고 영리하며 호기심 많은 소녀로 평판이 나 있었다. 그러나 자라면서 어찌된 일인지 그녀는 외부세계, 또는 외부의 현실에 대한 관심을 잃어갔다. 그리고 24세가 될 무렵에 이르러선 <난 무슨 큰 일이 생기지 않는 한 절대로 집을 따나지 않을 거야>라고 말하곤 했다.

그리고 차츰 그것은 현실이 되어 갔다. 그녀는 잠시의 볼일 외에는 결코 일생 동안 집을 떠나지 않았으며, 아버지의 집 안에 스스로를 감금시켜 버렸다. 한정된, 현실의 육체적인 여행보다는 더욱 광대하고 본질적인 정신의 여행을 하고 있었다고나 할까. 그러면서 스스로 둘러친 그 사소한 사물들의 울타리 안에서 그녀는 순간과 동시에 영원에 부딪치고, 삶과 함께 죽음을 깨달으며 자기의 궤적을 시화하였던 것이다.

따라서 그런 이유만으로도 그녀의 생애는 다른 어떤 당대의 시인들보다 신비에 가려져 있을 수 밖에 없었다. 그러나 그녀의 편지라든가 산문 또는 시의 연대같은 것들의 증거에 의해서, 후세에 와선 1860년 경 그러니까 그녀가 30세가 되던 무렵에 그녀에겐 결정적인 어떤 사건이 일어났던 것으로 풀이되곤 한다. 그것은 사랑의 사건이었다.

30세란 여성에게 있어 육체적으로나 정신적으로 성숙기에 접어드는 시기이고, 이것은 한 여성으로서의 디킨슨에게나 또는 한 시인으로서의 디킨슨에게나 마찬가지로 해당되는 것이었다. 그리고 그 사랑은 실패로 끝났다. 실연의 불꽃은 곧 시로 폭발되었고, 그녀의 절망은 시 속에서 하나의 세계로 승화되었다. 그 세계란 고독하고 비극적인, 인간의 본질적인 삶의 세계였다. 그녀는 그 속에 스스로를 감추고, 고독, 절망의 손길에 자기를 쓰다듬어 줄 것을 부탁하였다.

그녀는 현실에의 문을 완전히 닫았다. 현실의 결혼도 물론 거부되었다. 그녀는 돌처럼 자연스레 인간과 삶, 시간, 우주 따위를 이해하여 갔고, 거기에 일푼의 항거도 없이 융화되어 갔다.

그녀는 대신 우주와 결혼했다. 그녀의 남성은 성스런 세계, 끝도 없고 시작도 없는 영원한 세계 속의 우주로 대체되었다. 그에게 그녀는 전신을 바쳤고, 소박한 옷을 차려 입었으며, 매일 기도의 노래를 지었다. 그 노래들은 그때로부터 6년 동안 거의 1000여편이 이어졌다. 그 숫자는 그녀의 일생동안의 작품 수의 반 이상을 넘는 것이었다. 1862년 한 해에만 그녀는 366편의 시를 썼다.　

 

3. 시의 테마

에밀리 디킨슨의 시는 여러가지의 분류방법으로 분류하지만 - 가령 사랑에 관한 것, 자연과 신에 관한 것, 경구, 단상 등 - 여기선 죽음을 주제로 한 것, 자연에 대한 이해에 관한 것, 시인의 개인적인 실연의 고백을 주제로 한 것으로 나누는 것이 가장 타당할 것 같다. 왜냐하면 이 세가지의 주제는 인류의 영원한 주제일 뿐 아니라 1800년대의 한 여류시인이 오늘날 어떻게 우리에게 공감과 애정을 일으킬 수 있는가 하는 질문의 대답이 될 것이기 때문이다.

우선 그녀에게 있어서 죽음의 주제는 거의 절대적이다. 그녀의 죽음은 보편적인 서구의 죽음 - 즉 기독교적인 고통의 죽음, 그리고 그 고통함으로써 극복하는 죽음과는 상당히 특이한 양상을 띤다. 그녀의 죽음은 따뜻한 구원자로서 꽃마차(carriage, chariot)의 이미지를 빌려 다가오는 끊임없는 원망(願望)의 대상이 된다. 그녀의 죽음은 어떻게 말하면 동양적인 자비, 구제의 모습을 띠고 있는 것이다.

그러므로 시인은 투쟁하는 것이 아니라 가만히 기다린다. 시간에 실려 끝없이 삶이라는 원 위를 돌면서 그 죽음의 꽃마차가 자기의 영혼을 실어주기를 꿈꾸는 것이다.

Beacause I could net stop for death-

He kindly stopped for me

The Carriage held but just Ourselves-

And Immortality. (이하 생략)

　

내 죽음 때문에 멈출 수 없기에-

친절하게도 죽음이 날 위해 멈추었네-

수레는 실었네, 우리들 자신은 물론-

또 영원을.

그녀의 시 중에 가장 완벽하게 써진 것으로 평가되는 이 시는 그런 죽음의 모습을 아주 극명하게 나타내고 있다. 그리고 시인은 이 죽음을 삶 속에서 늘 직관적, 또는 선험적으로 경험한다. 그러므로 에밀리 디킨슨의 죽음은 동양의 죽음에 가까운 것이다. 이런 죽음과의 친교, 그것은 시인에게 하나의 질서를 요구한다.

그것은 즉 고독이다. 고독이 죽음에의 제물이 되는 것이다. 그리고 고독은 곧 시인의 절망을 합리화 하고 순화하며 이러한 절망의 순화를 통해 세계와의 화해, 또는 융화라는 <종말적 성취>에 시인은 성공적으로 이르게 되는 것이다. 이것을 쉽게 단계적으로 축소 한다면 < 시인--> 절망--> 고독--> 죽음--> 우주--> 화해 > 라는 표식을 만들 수 있을 것이다.

또 자연에의 통찰을 주제로 한 시의 그룹이 있다. 그녀에게 있어 자연은 그러므로 어찌할 수 없는 완벽한 세계이다. 자연은 그것 그대로 <성취>이다. 그 속에서 산은 눈치채지 못하게 자라고 (The Mountain grow unnoticed) 물은 끝없이 흐르며, 곳곳에서 화산이 터질 준비를 하고 있다. 그 목적은 물론 아무도 모른다. 인간은 숨으려고 하지만 결코 숨을 수 없다. 그것이 자연의 질서인 것이다. 인간은 끝나지만 자연은 결코 끝나지 않는다. 이것은 시인에게 있어 절망이자 또 희망이 된다. 고통스런 희망 그녀는 그것을 인정하고 받아들인다. 시인의 고독과 절망은 다시 한 번 확인하지 않을 수 없다.

마지막으로 그녀의 개인적인 고백의 시, 즉 실연의 테마를 우린 배놓을 수 없을 것이다. 이 실연의 시들은 모두 날짜가 써 있고, 빠른 필적으로 써 있다고 한다. 그리고 그 이미지들은 그녀에 대해 놀랄 정도로 에로틱하고 열정적이며 자기를 몰입시키고 있는 것을 볼 수 있는 것이다.

돌처럼 냉정하게, 하잘 것 없이, - 고통도, 비애도 넘어선 열정.

 

<자료: 홍동지>