너희 중에 죄 없는 자가 먼저 돌로 치라 <요한복음 8:7>
글을 쓰는 이유는 단 한 가지이다. 이 끔찍한 시간이 제발 빨리 가기를 하여, 남은 삶이 빨리빨리 차감되기를! 고통에도 살과 힘줄이 그리고 뼈가 있다는 것을 난 알고 있다.
남의 일 쉽게 얘기하지 않기를 살면서 배우고 또 배운다. 생에 끝이 있기에 배움의 끝은 없을 수밖에 없다. 고통이 고뇌를 낳고 슬픔이 서러움을 기른다.
내 나이 쉰넷, 난 여전히 철들지 않았고 수십 년째 날마다 일회용 커피를 타서 비닐포장지로 휘저어 맛있게 마신다. 몸에 좋건 안 좋건 상관없다. 아마도 난 윤회의 쇠사슬을 끊지 못하고 뫼비우스의 띠처럼 돌고 또 돌으리라.
선전과 선동질이 제일 나쁘다. 지난 "달의 정권"은 숨이 막힐 정도로 끔찍했던 시간들이었다. 달빛아래 난 어쩔 수 없이 늑대인간이 되었다. 죽어도 살아도 그만이었던 시간이었다. 푸른 달빛아래, 가슴을 치며 울부짖었다.
2020년, 인권 탄압의 시대였다. 나 홀로 코스트에서 심장을 뜯으며 울었다. 권력을 쥔 자가 힘을 함부로 휘두르면 악마의 시대가 된다.
인간은 악한존재이다. 우리 엄마랑 동명이인인 순자의 성악설이 맞다. 성악설 그리고 우리 엄마 순자 여사! 인간은 처음부터 악했다. 가족전체가 무증상이었다.
아무렇지도 않았는데 엄마는 본인이 숙주라서 미안한 마음에 유달리 아픈척했다고 했다. 중환자실에 갈 만큼도 아닌데 갑자기 끌고 가서 어쩔 수 없었다고 증언했다.
강력한 통제가 자유과 권리를 다 뺏아갔다. 끔찍했던 시간을 다 잊었다는 사실이 화가 난다. 혐오와 갈라 치기의 막장 드라마 같은 시간이었다.
2020년 코로나 먹장구름은 아직도 암막커튼처럼 내 앞을 가로막고 있으니 나 어드메로 가야 할까?
2020년 10월 9일 코로나 확진
코세기 1장 태초에 인간이 코로나를 창조하시느니라.
첫째 날, 땅이 혼돈하고 공허하며 흑암이 깊어지니, 아무 준비도 못하고 끌려갔다. 수백 통의 전화가 걸려왔고 확진문자 받고 두 시간 만에 바로 구급차가 왔다.
그날밤의 공포는 정말 2020년 코로나 확진자만이 안다. 삶의 끝이 보였고 절벽 끝으로 끝없이 떨어지는 느낌이었다.
병원 도착하자마자 검사 시작, 새벽까지 남자 간호사분이 들어와서 피를 뽑아 갔다. 4겹의 장갑을 껴서 혈관을 잘 못 찾겠다고 하면서 여기저기 다 뚫었다. (그분을 비난할 의도는 없다.) 그냥 그 시대가 너무 아팠다. 광기의 시간이었다.
드퀘르벵 환자라 손에 고무줄을 휘감는데 비명이 절로 나왔다. 자비심이라곤 1도 없었다. 하다 하다 발목을 뚫었다. 여자 간호사 한 분이 더 붙어서 내 몸을 쥐어짰다. 인간이 얼마나 광적인 동물인지를 체험했다. 누군가에게 충실한 인간들만이 사명감에 불탔다.
저녁이 되며 아침이 되니 이는 둘째 날이니라. 세상이 너무 두려워서 아무것도 못했다. 병원 TV에 우리 가족 소식이 나와서 제발 꺼달라고 간호사한테 부탁했다. 지구 어디에서 봐도 알 수 있는 우리 집이었다.
저녁이 되며 아침이 되니 이는 세째날이라. 요양원 체험하는 기분이었다. 가족들 전원 다 아프지 않아서 다행이다. 화장실 앞에서 본 남동생의 얼굴이 초췌했다. 피는 매일 뽑아갔다.
밥이 끔찍하게 맛없고 따뜻한 물 한잔이 그립다. 병원 홈페이지에 따뜻한 물 한잔 주시면 원효대사의 해골물처럼 마시고 해탈하겠노라 올렸다. 답장도 없었고 간호사는 신경질을 냈다.
정체불명의 국이 나왔고 말라비틀어진 조기에서 초록노끈이 두 개씩이나 감사하게 나왔다. 저녁은 억지로 금식. 밥이 다 떨어졌다고 했다.
병원 측 실수로 아침밥이 안 나왔다. 초코파이 한 개를 간호사분이 주었다. 옆 침대 어르신께 진상했더니 맛있게 드셨다. 간호사들이 춥냐고 물어보고는 대답도 하기 전에 나가버렸다. 도대체 왜 물은 건지 친절은커녕 의무에 충실한 로봇 같은 느낌이었다. 코로나 3일째 식염수만 계속 맞고 있다.
빛과 어둠을 나누니 이는 넷째 날이니라. 남동생이 셀트리온 실험대상으로 다른 병실로 이사 갔다. 뚱뚱한 여자 의사가 꼬시는데 난 안 넘어갔다. 마루타가 되고 싶지 않았다. 일단 조금도 아프지 않았고 아무 증상도 없었다. 아무렇지도 않고 아플 것도 없는 병이었다. 마음이 아팠다.
저녁이 되며 아침 되니 이는 다섯째 날이니라. 건물건너편 장례식장, 고모부가 돌아가셨다.
생사로난
예 이샤매 저히고
나난 가다단 말ㅅ도
몯다 닏고 가나닛고!
生死의 길은
여기에 있으매 머뭇거리고
나는 간다 라는 말도
못 다 이르고 가는가
월명사, 제망매가(祭亡妹歌)
우리 가족은 아무도 못 갔다. 건널 수 없는 강이었다. 인터넷에서 전 국민이 우리 가족 욕하느라 난리였다. 댓글이 사람을 죽일 수도 있다는 사실에 경악했다. 살수록 느낀다. 인간이 할 수 있는 게 아무것도 없는 순간이 누구에게나 분명 찾아온다. 그 순간이 언제일지 모를 뿐이다.
저녁이 되고 아침이 되니 여섯째 날이니라. 2번 방 죄수실! 화장실 가기 전 전화해야 하고 다녀온 후 일일이 보고해야 해서 아껴먹고 아껴 쌌다. 하루에도 여러 번 삶이 혼란스럽다. 뛰어내릴 수 있나 순찰하고 왔다. 여기저기 다 돌아다녀 봤지만 탈옥할 수 없는 인류 역사상 가장 유명한 감옥 알카트라즈 (Alcatraz) 체험한 기분이었다. 보안 카메라가 여러 대 있었다.
이병실을 나가면 분명 다른 세상이 되어 있을 것이다. 내가 걸어 들어온 길과 나온 길은 같겠지만 내 인생은 지금과 정말 다를 것이다. 내 예견은 적중했다.
나는 같은 나이지만 세상이 나를 보는 눈은 잔악하게 바뀌어 있을 것이다. 정말 그랬다. 그리고 2년 아무 답도 받지 못했다. 노스트 라다무스보다 내가 더 잘 점친 망가진 내 삶이었다. 업보를 치르느라 생업을 잃었다.
한때 약장수였던 노스트 라다무스도 흑사병으로 자기 가족이 죽을 것이란 걸 점치진 못했다. 앙리 2세의 죽음과 나폴레옹의 출현, 911 테러 등 굵직한 사건들은 예언했만 질병인 페스트는 적중 못했다.
그는 장미꽃, 톱밥, 알로에 등등 이상한 제조법으로 약팔이해서 엄청난 부를 쌓았지만 결국 피해자들 위로금으로 다 날렸다. 난 누구한테 위로받아야 하는 건지, 도대체 아무 증상도 없는데 왜 끌려간 건지? 세기의 예언자인 그에게 격하게 물어보고 싶다.
하시던 모든 일을 그치고 일곱째 날에 안식하시니라. 일곱째 날에도 우리의 왕관은 벗어지지 않았고 음압기 윙윙거리는 소리는 평생을 따라다닐 것 같다. 아무 증상이 없었지만 잠이 안 와서 수면제를 신청했다.
코로나가 아니라 화병이 난 것 같다. 정신과 의사 선생님께 전화로 상담을 했다. 그분이 말했다." 마녀사냥 당하셨네요"라고! 지금도 가끔 중저음의 매일 친절하게 상담해 주었던 상상 속의 그분이 떠오른다.
그분만이 선한 사마리안이었다. 그분이 골룸처럼 생겼다 해도 사랑에 빠질 자신이 있을 것 같았다. 요즘 아이들 말로 남미새( 남자에 미친 새끼) 란 단어가 떠올랐다. 이 무슨 시련인지 세상의 모든 검지 손가락이 우리 가족을 향해있다. 아니 중지를 뺀 나머지 손가락이 다 접혀있었다.
하루 세 번, 간호사가 노숙자에게 제공될 것 같은 도시락만 주고 간다. 수면제를 모아서 한 번에 다 먹은 날, 일어나 보니 도시락 세 개가 간이 테이블 위에 올려져 있었다. 1분도 함부로 쓰지 않는 내 인생의 하루가 사라져 있었다.
코로나 372번, 워낙 중죄인이라 아무 소리도 못했다. ㅊ병원 병동, 아프리카 극빈국 병실도 이보다 끔찍하진 않을 것이다. 남녀 화장실 구분 없이 임시로 만들어진 공용 화장실에서 싸고 씻었다.
기자들이 떼지어 집으로 와서 사진 찍고 갔다. 동 호수 전화번호 다 털렸다. 누가 누구에게 돌을 던져야 하는 건지? 우리 집 현관문이 전국에 공개되었다. 현관문에 걸어둔
Good luck이란 글귀가 선명하게 눈에 들어왔다. (모자이크 처리라도 제대로 하던지!)
8일째, 약간의 두통 밤새도록 이불속에서 울고 또 울었다. 달팽이관이 홍수 나서 집 나갈 지경이다. 손이 아파서 물병도 못 따는데 나미비아 죽음의 사막으로 끌려 온 기분이다.
화장실 갔다 오는 길에 맞은편 빌딩이랑 비교해 보았다. 난 어디쯤 끌려온 걸까? 여긴 몇 층일까? 살아서 세상으로 나가기가 끔찍하게 싫다. 차라리 여기서 죽는 편이 나을지도
미치도록 미치도록 힘들다. 아침햇살이 유리 파편처럼 파고든다. 이 시대가 슬프다. 36.7도 모든 게 정상인데 마음만 썩어 간다. 자잘한 미열과 두통 정신과 약만 늘어난다.
하루종일 식염수 매달고 다닌다. 차라리 식염수가 포타슘 클로 라이드로 바뀌었으면 좋겠다. 0.03초 만에 그럼 모든 게 끝난다. 건초염 때문이 팔이 아프다. 화장실 한번 가려면 육중한 문을 3개나 뚫어야 한다.
이제 겨우 9일째, 가지고 온 물건들을 다 버리고 가야 한다는 사실을 알았다. 데일 카네기의 인관 관계론을 읽고 또 읽었다. 살수록 힘들다. 얼마나 더 살아야 삶이 끝날까? 난 언제쯤 삶에 적응할 수 있을까?
시간이 흘러도 쇠락하지 않는 증오가 싫다. 측은 지심이라곤 조금도 없었고 살아 돌아가기가 두려웠다.
난 소모적인 인간관계가 너무 싫다. 건전지처럼 시간이 지나면 바꿔야 하는 뒤처리도 힘든 폐건지처럼 골치 아픈 관계가 싫다. 그리고 정말 많은 사람들이 등을 돌렸다.
공포마케팅의 끔찍한 결과는 누가 책임 질건지? 상대에 대한 배려와 약간의 동정심만 있었어도 행복했었을 시간이 끔찍한 결과를 낳았다.
인간은 알지 못하는 것에 가장 큰 두려움을 느끼기도 하지만 가장 광적으로 반응하기도 한다. 이런 위기의 순간이 날 가르쳤다. 난 어떤 인간이었으며 누가 과연 의리의리한 인간인지를 구별하게 한 뜻깊은 시간이었기도 하다.
미지의 코로나가 베일을 벗기 전에 광폭적인 행동들에 대한 책임은 누가 과연 질 것이며 내 망가진 삶 누가 돌려줄 것인가? 그 시대의 괴벨스와 아이히만이었던 자들은 과연 어디로 사라진 것일까? 용서하지 않을 것이다. 용서란 자격이 있는 자에게만 주어져야 한다.
무한한 용서와 관용은 시대를 망치며 이유 없는 선의야말로 사회악을 낳는다. 지난 2년 그 끔찍했던 시간이야말로 나를 진짜 어른으로 만들어준 가르침의 시간이었다.
요한복음 8:4~11절
4. 예수께 말하되 선생이여 이 여자가 간음하다가 현장에서 잡혔나이다 5. 모세는 율법에 이러한 여자를 돌로 치라 명하였거니와 선생은 어떻게 말하겠나이까 6. 그들이 이렇게 말함은 고발할 조건을 얻고자 하여 예수를 시험함이러라 예수께서 몸을 굽히사 손가락으로 땅에 쓰시니 7. 그들이 묻기를 마지아니하는지라 이에 일어나 이르시되 너희 중에 죄 없는 자가 먼저 돌로 치라하시고
차라리 간음을 저질렀더라면 이렇게 힘든 시간은 아니었을 것이다. 내 죄는 간음이 아니라 간염이었다. 하여 전 국민의 돌팔매질을 몸소 맞았다. 정말 집에 와서 돌을 던진 자들도 있었다. 묻고 싶다. 그들이 아직도 죄지은 자가 아닌지!!!
공포 마케팅을 하던 자들은 어디에 있는지? 그런 자들이 설치는 세상에서 난 아직도 살아 발을 붙이고 걷는다. 땅을 꾹 꾹 밟는다. 음식의 식감을 제대로 느끼고 싶은 식도락가처럼 난 중력의 맛을 한껏 누려 보고 싶다.
언젠가 나도 광속을 말하던 아인슈타인이 미리 가있을지도 모르는 초광속 타키온의 세계로 갈지도 모른다. 좋은 기억들이 많았으면 좋겠는데, 아직 그 어느 누구도 사과하지 않았다. 집 나간 나의 삶은 새로운 껍질을 찾아 헤매는 소라게가 되었다.
코로나도 나처럼 죄가 많아 해탈하지 못하고 영원히 윤회하고 또 윤회할 것이다.
세상의 모든 것들이 공부가 되는 새벽! 난 오늘도 공부를 한다. 진정한 학문이란 삶에 대한 바른 이해이다