그냥 좋아지는 관계란 없다

[낚천]

사람 사이에 그냥 편해지고
그냥 좋아지는 관계란 없다

나의 편안함은 누군가가
얼마큼 감수한 불편의 대가이다

일방적인 한쪽의 돌봄으로
안락과 안전이 유지된다면
결코 좋은 관계가 되기는 어렵다

봄비와 수선화의 관계처럼
그것이 '그냥' 이 되려면
무르익기를 기다리는 참음도 필요하고
주고도 내색하지 않는 넉넉함도 필요하고
고마움을 잊지 않는 마음 씀도 필요하다

그렇게 가까워지면
확고한 알리바이가 생긴다
서로를 입증해 줄 수 있게 된다

묵비권을 행사해도
훤히 알 수 있을 만큼 단단하게 얽혀있는
공동정범의 관계
그들은 서로의 관계를 함부로 누설하지 않는다

둘 사이가 황금처럼 단단해지면
비로소 '그냥' 이라는 말을
구구절절 해명하거나 설득하지 않아도
통하는 그 말을 할 수가 있게 된다

당신이 좋아서,
모든 것이 그냥 다 좋다고
말할 수 있게 된다

'관계의 물리학' 중에서 / 림태주 에세이