이 글의 주인공들은 실존 인물이고 실화입니다 -
어느 아빠의 감동적인 이야기
아내가 어이없이 우리 곁을 떠난 지 어언 4년,
지금도 아내의 자리는 크기만 합니다.
어느 날 출장 일로 아이에게 아침도 챙겨주지 못한 채 출근길에 올랐습니다.
그날 저녁 아이와 인사를 나눈 뒤에
양복 상의를 아무렇게 나 벗어던지고는 침대에 벌러덩 누웠습니다.
그 순간 뭔가 가 느껴졌습니다.
빨간 양념 국과 손가락 만한 라면 발이 이불에 퍼 질러진 것이 아니겠습니까?
컵라면이 이불에 있었던 것입니다.
이게 무슨 일인가 는 뒷전으로 하고 자기 방에서 동화책을 읽던 아이를 붙잡아
장딴지며 엉덩이며 마구 때렸습니다.
"왜 아빠를 속상하게 해?" 하며 때린 것을 멈추지 않고 있을 때,
아들 녀석의 울음 섞인 몇 마디가 손을 멈추게 했습니다.
"아빠가 가스레인지 불을 함부로 켜서는 안 된다는 말,
보일러 온도를 높여서 데어진 물을 컵라면에 부어서
하나는 자기가 먹고 하나는 아빠 드리려고 식을까 봐 이불속에 넣어둔 것이라고..."
가슴이 메어왔습니다.
아들 앞에서 눈물 보이기 싫어 화장실에 가서 수돗물을 틀어 놓고 울었습니다.
일 년 전에 그 일이 있고 난 후 저 나름대로 엄마의 빈자리를 채우려고 많이 노력했습니다.
아이는 이제 7살, 내년이면 학교 갈 나이죠.
얼마 전 아이에게 또 매를 들었습니다.
일하고 있는데 회사로 유치원에서 전화가 왔습니다.
아이가 유치원에 나오지 않았다고.
너무 다급해진 마음에 회사에 조퇴를 하고 집으로 왔습니다.
그리고는 아이를 찾았죠.
동네를 이 잡듯 뒤지면서 아이의 이름을 불렀습니다.
그런데 그놈이 혼자 놀이터에서 놀고 있더군요.
집으로 데리고 와서 화가 나서 마구 때렸습니다.
하지만 단 한 차례의 변명도 하지 않고 잘못했다고 만 빌더군요
나중에 안 사실이지만 그날 부모님을 불러 놓고 재롱 잔치를 한 날이라고 했습니다.
그 일이 있고 며칠 후 아이는 유치원에서 글자를 배웠다며
하루 종일 자기 방에서 꼼짝 하지 않은 채 글을 써 대고 있었습니다.
그리고 1년이 지나고 아이는 학교에 진학했죠.
그런데 또 한 차례 사고를 쳤습니다.
그날은 크리스마스 날.
일을 마치고 퇴근을 하려고 하는데 한 통의 전화가 걸려 왔습니다.
우리 동네 우체국 출장소였는데 우리 아이가 주소도 쓰지 않고 우표도 붙이지 않은 채
편지 300 여 통을 넣는 바람에 연말에 우체국 업무가 지장을 끼친다고 온 전화였습니다.
그리고 아이가 또 일 저질렀다는 생각에 불러서 또 매를 들었습니다.
아이는 그렇게 맞는 데도 한 마디 변명도 하지 않은 채 잘못했다는 말만 하더군요..
그리고 우체국 가서 편지를 받아 온 후 아이를 불러 놓고 왜 이런 짓을 했냐고 하니,
아이는 울먹이며 엄마한테 쓴 편지라고.
순간 울컥하며 나의 눈시울이 빨개졌습니다.
아이에게 다시 물어보았습니다.
그럼 왜 한꺼번에 이렇게 많은 편지를 보내느냐고.
그러자 아이는 그동안 키가 닿지 않아 써오기만 했는데,
오늘 가 보니까 손이 닿아서 다시 돌아와 그동안 써 놓은 거 다 들고 갔다고.
아이에게 무슨 말을 해야 할지 몰랐습니다.
그리고 아이에게 엄마는 하늘나라에 있다고
다음부턴 적어서 태워버리면 엄마가 볼 수 있다고.
밖으로 편지를 들고나간 뒤 라이터 불을 켰습니다.
그러다가 문득 무슨 내용인가 궁금해 하나의 편지를 들었습니다.
보고 싶은 엄마에게
엄마 지난주에 우리 유치원에서 재롱 잔치 했어.
근데 난 엄마가 없어서 가지 않았어.
아빠한테 말하면 엄마 생각날까 봐 하지 않았어.
아빠가 날 막 찾는 소리에 그냥 혼자서 재미있게 노는 척했어.
그래서 아빠가 날 마구 때렸는데
얘기하면 아빠가 울까 봐 절대로 얘기 안 했어.
나 매일 아빠가 엄마 생각 하면서 우는 것 봤어.
근데 나는 이제 엄마 생각 안 나.
엄마 얼굴이 기억이 안 나.
보고 싶은 사람 사진을 가슴에 품고 자면
그 사람이 꿈에 나타난다고 아빠가 그랬어.
그러니깐 엄마 내 꿈에 한 번만 나타나.
그렇게 해줄 수 있지? 약속해야 해.
*****
편지를 보고 또 한 번 고개를 떨구었습니다.
아내의 빈자리를 제가 채울 순 없는 걸까요?
시간이 이렇게 흘렀는데도
우리 아이는 사랑받기 위해 태어났는데
엄마 사랑을 못 받아 마음이 아픕니다.
정말이지 아내의 빈자리가 너무 크기만 합니다.
혁수 야, 아빠야
우리 혁수한테 정말 미안하구나.
아빠는 그런 것도 모르고
엄마의 빈자리 아빠가 다 채워줄 수는 없는 거니?
남자끼리는 통한다고 하잖아..
혁수 야, 너 요즘에도 엄마한테 편지 쓰지.
아빠 너 하늘로 편지 보내는 거 많이 봤다.
엄마가 하늘에서 그 편지 받으면
즐거워하고 때론 슬퍼서 울기도 하겠지.
혁수 야, 넌 사랑받기 위해 태어났어.
그걸 잊지 마. 아빠가 널 때린다고 엄마가 혁수를 놔두고 갔다고
섭섭해하지 마 알겠지..?
끝으로 사랑한다 내 아들아.
세상에 하나뿐인 우리 아들 사랑해.
아빠가~~♡
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
위 이야기는 어쩌면 저의 이야기이기도 합니다.
인간의 3대 비극은 '초년에 출세 하는 것' '중년에 상처 하거나 이별하는 것' '노년에 빈곤한 것'이라는
말이 있습니다.
제가 두 번째 말씀을 겪은 사람입니다.
저에게는 딸 둘에 아들 하나가 있습니다.
큰 딸하고 둘째 딸이 대학에 다니고 아들이 고등학교 때입니다.
그때 아이들 엄마하고 헤어지는 아픔이 있었는데
큰 딸이 집을 비우고 대학 기숙사로 간다는 것이었습니다.
아빠가 회사 일로 월요일에 출장 가서 금요일에 올라오는 그런 직무를 할 때이기에
동생들 둘을 돌보아야 하는 데 집을 비우겠다니,
화가 머리 끝까지 난 저는 큰 딸에게 매질을 하고 말았습니다. 그리고 돌아서 엉엉 운 적이 있습니다.
하늘에 맹세코 저는 부모님에게 꾸중 한번 들은 적 없었고, 저도 제 아이들에게 큰 소리 한번 친 적이
없었습니다. 그런데 그랬습니다. 지금 제 가슴에는 그때의 저의 잘못이 가슴에 가장 큰 마음의 짐이
되어 있습니다.
위 글에서 혁수 아버지는 3번의 매질을 하신 것으로 나와 있는데 결코 그러시지 안했을 거로
저는 확신합니다. 결코 말입니다.
<쇠뭉치>