무정한 사람
가을이 깊어간다.추적추적 나리는 가을비에 거리는 낙엽으로 뒤덮이고 노오란
은행잎도 우수수 떨어져 그 위를 누군가가 수없이 밟고 갔을 그 길을 나도
걷는다. 이런 날이면 이해인 시인의 싯귀가 저절로 생각난다.
"외로움은 누군가가 채워줄 수 있지만 그리움은 너만이 채워줄 수 있다"
라고 했던가? 베란다에 서서 그를 배웅하던 나날들 "안녕"이라는 말도 하지
못한 채 보냈기에 베란다에 서서 그의 뒷모습을 본다. 그가 마치 내 마음을
알았다는 듯 뒤돌아보고는 나를 향해 손을 흔든다.
나도 두손을 들어 크게 흔든다. 그리고 모통이를 돌아가며 또 한번 돌아보고
아쉬운 듯 손을 흔든다. 보내고싶지 않은 내 마음을 그도 알아챈 것일까?
국화꽃 향기 가득한 베란다에서 나도 오늘은 그에게 그윽한 꽃향기로 스며들고
싶었는데.....나는 이즈음 세상에서 제일 많이 달고 사는 말 "사랑"에 대하여
생각한다. 살아오면서 나는 우리 부모님이 과연 사랑이라는 것을 한번이라도
했을까? 라는 의문을 품어오면서 살아왔다. 항상 바람같았던 아버지 곁에서
엄마는 내가 너희들 때문에 산다를 넋두리처럼 달고 살아 오셨기 때문이다.
그런데 이번에 엄마가 두번의 수술을 하면서 지병이 있는 아버지를 걱정을
하는 것을 보고 깜짝 놀랐다. "내가 아픈 것은 괜찮으나 네 아버지가 걱정이다"
라며 눈물을 흘리는 엄마.....정말은 우리 엄마는 7년이라는 아버지 병수발에
힘들다고 하시면서도 물 한그릇 아버지가 떠 드시지 못하게 했다.
병 때문에 입맛이 까다로운 아버지를 위해 하루 세끼 더운 밥을 해 드리니
기가 딱 막힌 나는 나는 한번 해서 3일을 먹는데 라며 지청구를 하면
아무리 반찬이 좋아도 밥이 따끈따끈해야 하는 법이라며 세끼 더운 밥을
고집하신다. 그렇게 정성을 쏟는 엄마에게 아버지는 언제나 소 닭보듯 하며
병석에서도 오히려 큰소리를 치며 이제껏 살아 오신 것이다. 그런 엄마가
두번의 수술을 하고 입원을 하게 된 것이다. 그리되니 문제는 당신 손으로는
아무것도 안 했던 아버지가 문제가 되어 간병인을 두고 두분이 2인실에 같이
입원을 했다. 그런데 아버지가 달라졌다. 엄마를 보는 눈이 달라졌고 원래
말이 없던 분이 우리들에게 엄마에 대한 걱정을 늘어 놓으시는 것이 아닌가?
그토록 다정한 아버지를 본 적이 없는 우리들은 정말 신기하다.
평생을 밖으로 도는 바람같은 아버지를 향해 엄마가 늘 하는 말이 있었다.
아버지는 뱀띠고 엄마는 닭띠이기 때문에 결국은 뱀이 닭의 목을 칭칭 감아서
죽일 거라고....사랑이란 무엇일까? 우리말은 알타이어에 속한다.
알타이어에 "사랑"이란 "무정한 사람"이라는 뜻이라고 배웠다. 옛날 몽골의
유목민들에게는 하나의 관습이 있었다. 귀한 손님이 오면 아내를 내어주는
것이 그것이다. 어느날 한나라의 유명한 화가가 그림을 그리려고 이곳을 찿았다.
물론 남편은 손님의 잠자리에 아내를 내보내고 시중을 들게 했다.
그런데 이 화가가 여자에게 손끝 하나 건드리지 않는 것이 아닌가?
하루는 여자가 남자가 그림 그리는 산으로 점심을 해 가지고 나갔는데
마침 바람이불어 여자가 목에 두르고있던 머플러가 절벽 아래로 떨어져 벼랑에
대롱대롱 걸렸다.그것을 본 화가가 머플러를 주우려고 절벽으로 내려가는 것이
아닌가? 여자가 깜짝 놀라 "싸랑" "싸랑" 이라고 외쳤는데 그것이 변해 오늘날의
"사랑"이 된 것이란다. 한치 베게도 못 넘어오는 사람이 위험한 절벽은 왜 내려
가느냐 하며 "무정한 사람"이라는 뜻의 "싸랑"을 외친 것이다.
화가는 여자를 사랑했을까? 요즈음 도도맘이라는 예쁜여자가 나와 당당하게 이야기
하는 것을 듣고 실소를 금치 못 한 적이 있었다. "우리는 불륜이 아니예요"
"그는 그냥 남자사람 친구로 술친구일 뿐이지요" "잠자리를 안 했거든요"
이런 여자는 사랑을 할 자격도 사랑을 받을 자격도 없는 여자임을 왜 모르는
것일까? 사랑이란 참고 또 참고 살아 미운정 고운정 다 들어 상대방의 단점도
감싸주고 이해해 주는 것이 사랑이 아닐까? 사랑은 아무나 하는 것이 아님을
이 나이에 알게 되었음을 부끄럽지만 고백한다.(옮김)
___________________________________________________________________________________________