"별이 보여요....흐흐흑"
아내의 말에 대답을 할 수 없었다. 난 별을 볼 수 없었다.
난 아내의 얼굴만 볼 수 있었다.
옥상, 평상 주위에는 내가 키운 자식들(상추,고추 등)이 잘 자라고 있었다.
우리 둘을 지켜보는 것은 녀석들 뿐이다. 우리의 사랑을 지켜보면서 녀석들은 잘 자랄 것이다.
옥상 평상에서 친구들과 한잔 하고, 아내와 2차를 하던 중 기여코 눈이 맞고 말았다.
그것이 그 날 아내가 별을 볼 수 밖에 없는 이유였다.
그날, 나는 아내에게 우주의 중심에 있게 만들었다.
코페르니쿠스의 지동설도, 천지창조를 했다는 사기를 치는 기독교도 아내에게는 소용이 없었다.
지구가 태양의 둘레를 초속 35만 키로로 돌고 있다는 사실과 아내가 방금 본 별빛이, 대충 통일신라 시대에 반짝거렸다가 지금은 사라지고 없을지도 모를, 그 빛을 봤더라도 상관이 없다.
아내와 난, 그날 진정 살아있었다. 사람은 사랑하기 위해 사는 것이 아니라, 살기 위해 사랑한다는 사실이 맞다는 것을 확인할 수 있었다.
그러나, 그날 아내와 난, 살기 위해 사랑은 했지만, 유전자를 번식시킬 수는 없었다.
다만, 그날 아내가 별을 본 것으로 만족해야 했다.
나는 별을 보지 못했다!