쉽게 씌어진 시(詩)
윤동주
창 밖에 밤비가 속살거려
육첩방(六疊房)은 남의 나라
시인이란 슬픈 천명(天命)인 줄 알면서도
한 줄 시를 적어 볼까
땀내와 사랑내 포근히 품긴
보내 주신 학비 봉투를 받아
대학 노트를 끼고
늙은 교수의 강의 들으러 간다
생각해 보면 어린 때 동무들
하나, 둘, 죄다 잃어버리고
나는 무얼 바라
나는 다만, 홀로 침전(沈澱)하는 것일까?
인생은 살기 어렵다는데
시가 이렇게 쉽게 씌어진 것은
부끄러운 일이다.
육첩방(六疊房)은 남의 나라
창 밖에 밤비가 속살거리는데
등불을 밝혀 어둠을 조금 내몰고
시대처럼 올 아침을 기다리는 최후의 나
나는 나에게 작은 손을 내몰고
시대처럼 올 아침을 기다리는 최후의 나
나는 나에게 작은 손을 내밀어
눈물과 위안으로 잡는 최초의 악수
(시집 『하늘과 바람과 별과 시』, 1948)
♣어휘풀이
-육첩방 : 다다미 6장을 깔아 놓은 방. 다다미는 일본식 돗자리로 보통
한 장의 크기는 폭이 3자(1자는 약 30.3cm), 길이가 6자임.
♣작품해설
일본에 유학 중이던 1942년에 쓴, 윤동주 최후의 작품으로 알려진 이 시는 그의 독특한
‘부끄러움의 의식’을 바탕으로 부활의 정신과 미래 지향의 기다림이 강렬하게 표출되어 있
어 비장미(悲壯美)를 느끼게 해 준다. ‘남의 나라’ 일본, 어느 하숙집 한 ‘육첩방’에 앉아 ‘
속살거리는’ 밤비 소리를 들으며 시인은 ‘한 줄 시’를 쓰고 있다. ‘육첩방’이란 다다미 여섯
장 넓이의 방으로 그의 삶을 한정, 구속하는 부자유의 상징이다. 그 작은 공간 속에서 그는
시인으로서의 소명(召命) 의식을 갖고 시를 쓴다. 시인을 일러 ‘슬픔 천명(天命)’이라고 하는
것은, 그가 시인으로서 가져야 할 대민족적, 대역사적 의무감을 인식하고 있음을 여실히
보여 주는 표현으로 식민지 치하에서의 자신의 글에 대한 철저한 자기 반성적 태도이다.
이런 상황 속에서 그는 부모님의 ‘땀내와 사랑내 포근히 품긴 / 보내 주신 학비 봉토를
받아’ 대학 공부를 하는 자신을 돌아다보는 진지한 자아 성찰의 시간을 갖게 된다. ‘어린
때 동무들 / 죄다 잃어버린’ 지금 ‘무얼 바라’ 낯선 타국(他國) - 그것도 적국(敵國)에서
‘늙은 교수의 강의’나 들으며 ‘홀로 침전하는’ 자신에 대해 근원적인 회의를 품는다. 이럴
때, ‘인생은 살기 어렵다는데 / 시가 이렇게 쉽게 씌어지는 것은 / 부끄러운 일이다.’ 라며
식민지 백성으로서의 삶의 어려움에 비추어, 별 고통 없이 씌어지는 자신의 시를 반성하는
성실성을 보여 준다. 괴로운 반성과 자기 연민의 깊은 밤, 비는 쉬지 않고 내리고 있다.
그러나 그는 더 이상 절망하지 않고 ‘시대처럼 올 아침’을 기다리는 구도자의 자세로써
그 고통을 이겨낸다. 그 ‘아침’은 개인적 번민으로부터 벗어남이자, 자신을 그토록 괴롭혔던
어둠을 무너뜨리고 모든 고통을 떨쳐낸 새로운 세계가 열리는 ‘조국 해방의 날’이다. 그리하
여 그는 조국이 머지않아 해방될 것임을 확신하며, 자기 자신을 처음으로 ‘눈물과 위안’의
따스한 ‘손을 내밀어’ 다독거려 주는 동시에, 조국 해방에 대해 마지막 기대를 품는다.
그러나 그는 그토록 염원하던 조국 해방을 끝내 보지 못하고, ‘육첩방’도 안 되는 후쿠오카
좁은 감옥에서 한 많은 눈을 감게 되었다.
이와 같은 부활의 정신과 미래 지향의 기다림은 윤동주의 예언자적 지성의 탁월한 발현
이자, 영생과 부활을 믿는 기독교 정신에 뿌리를 둔 역사의식에서 비롯된 것이라 할 수 있다.
조국과 민족, 그리고 무엇보다도 자기 자신 앞에 조금의 부끄러움도 없는 완전한 인간으로
살고자 했던 그에게 아마도 그 같은 역사의식은 그의 삶과 문학을 지탱시켜 주던 원동력인
동시에, 최후의 정신적 보루였을 것이다.
[작가소개]
윤동주(尹東柱)
1917년 북간도 명동촌(明東村) 출생
1925년 명동소학교 입학
1929년 송몽규(宋夢奎) 등과 문예지 『새 명동』발간
1932년 용정(龍井)의 은진중학교 입학
1935년 평양 숭실중학교로 전학
1936년 숭실중학 폐교 후 용정 광명학원 중학부 4학년에 전입
1938년 연희전문학교 문과 입학
1939년 산문 「달을 쏘다」를 『조선일보』에 동요 「산울림」을 『소년』지에 각각 발표
1942년 일본 릿쿄(立敎)대학 영문과 입학, 가을에 도시샤(同志社)대학 영문과로 전학
1943년 송몽규와 함께 독립운동 혐의로 일본 경찰에 체포
1945년 2월 16일 큐슈(九州) 후쿠오카(福岡) 형무소에서 옥사
시집 : 『하늘과 바람과 별과 시』(유고시집, 1948), 『별을 헤는 밤』(1977),
『윤동주 시집』(1984), 『윤동주자필시고전집』(1999)