사과 세개 전창범

[성문 유인규]

사과 세개

전창범

움푹 패여 주름에 감춰진

노인의 눈동자가 촉촉이 젖어온다

멀리 서쪽 산마루에 반쯤 걸쳐진 태양이

노인의 검게 탄 얼굴을 살짝 어루만져 주고 지나간다

제삿날, 검은 리본을 곱게 두른 마누라가

꽃분홍 저고리를 입고 환하게 웃고 있다

가운데 접시에는 아래위가 잘려서

하얀 속살을 드러내고 있는 씨알 좋은 사과에서

달콤하고 새큼한 향기가 품어 나오고 있다

살아생전 사과꽃 같던 그녀의 향기다

마누라 영정을 한참 보고 있던 노인의 눈에

감춰졌던 물기가 조금씩 새어 나오고 있었다.