스크랩 경상도의 산 산을 걸으며 또한 바다를 부유하다, 사량도 지리산

[한림]

산을 걸으며 또한 바다를 부유하다, 사량도 지리산

 

 

산줄기는 여전히 파도의 일렁임처럼 넘실대고 있다.

소금기 먹은 실바람 불어와 이 산, 들머리가

남해 끝닿은 해안이었음을 의식하자 섬 산은

스스로 그 존재를 부각시키려 잠시도 주절거림을 멈추지 않는다.

사량도蛇樑島는 한려해상국립공원의 중간지점으로 경남 통영에서 서쪽으로 약 40분 거리의 뱃길에 위치하였으며 행정구역상 섬전체가 통영시에 속한 사량면이다.

섬의 모양이 뱀처럼 생긴데다 뱀 또한 많다고 해서 붙여진 이름이란다. 상도(윗섬)와 하도(아랫섬)가 1.5km 정도의 거리를 두고 서로 이마를 맞대고 있으며 수우도까지 포함해 세 개의 유인도와 여덟 개의 무인도로 이루어져 있다.

상도에만 1000가구, 2000명을 약간 웃도는 주민들이 살고 있으며, 연 20만 명의 탐방객, 특히 주말이면 5000명이 넘는 인파가 주로 등산과 낚시를 위해 찾는다니 관광지로서도 확고히 자리매김한 섬이라 할 수 있겠다.

상도에는 육지 산에 비해 높이나 산세는 작지만 탄탄하고 수려한 암릉으로 많은 산객들을 불러 모으는 산이 있다. 지리산이 바라보여 지리망산智異望山이라 불리다가 지금은 내륙의 지리산과 같은 이름으로 불리고 있다.

사량도 지리산은 상도에 동서로 길게 뻗은 산줄기 중 돈지리 쪽의 제일 높은 봉우리(해발 398m)를 지칭한다. 사량도에는 이보다 1m 더 높은 불모산이 있지만 지리산을 대표적인 산으로 꼽고 있다. 기암절벽으로 형성된 한반도남단 최고의 비경, 통영 가오치선착장에서 승선하여 출발을 기다리면서도 마음이 설레는 건 사진으로만 보아오던 지리산이 자꾸만 눈에 밟히기 때문이다.

새소리, 바람소리, 나뭇가지 흔들림, 뱃고동의 절묘한 화음

번뜩이는 불빛, 에메랄드 물빛

격한 신호음

온몸을 휘감더니 힘주어

소매 잡아끈다.

강력한 끌어당김, 고혹적인 포옹

거부할 수 없는 카리스마,

순순히 몸을 맡기게 된다.

이끌려 내려진 곳,

바위 암팡지고

물살 고요한 섬마을

난 이미

사량도 지리산 깊은 품에 안겨있다.

금평항으로 떠나는 여객선을 갈매기 떼가 배웅한다

사량대교가 개통되기 두 해 전, 여름휴가를 맞아 후배 계원이와 만나 서울에서 교대로 운전을 하며 통영 가오치항에 닿았다. 오후 3시 정각에 사량도 금평항으로 향하는 여객선을 탄다.

하얗게 포말을 일으키는 선미에서 점점 멀어지는 뭍을 보고 드넓은 한려수도 바닷바람에 몸을 내맡기다보면 약 40여 분만에 사량도에 도착하게 된다. 금평리에서 버스를 타고 20여 분 지나 돈지리 지리산 들머리 앞에서 내린다.

“승용차타고, 배타고, 버스타고 와서 바로 산을 타네요.”

“산에서 내려와선 파도도 타볼까.”

강행군이긴 하다. 그렇지만 그만한 노력을 기울일 가치가 충분하다고 판단한 사량도 아니던가. 배낭을 들춰 메고 올려다보니 초록수림 사이의 암릉이 꽤나 야무지다. 내지와 접한 바다수면은 여름바다답지 않게 조금의 일렁임도 없이 잔잔하고 고요하기만 하다.

산을 오르면서도 걸음이 더디게 이어진다. 맑고 푸른 해면, 그 위에 둥둥 뜬 것처럼 보이는 섬마을풍광이 자꾸만 눈을 돌리게 만든다. 살펴보면 산기슭, 단애의 가파름이 여간 험준한 게 아니다. 깎아지른 기암절벽, 굽이굽이 사납게 휘어진 산허리는 쥐라기공원에서나 보았음직한 공룡의 등뼈를 연상케 하여 잠시도 마음을 놓을 수 없다.

산줄기는 여전히 파도의 일렁임처럼 넘실대고 있다. 소금기 먹은 실바람 불어와 이 산, 들머리가 남해 끝닿은 해안이었음을 의식하자 섬 산은 스스로 그 존재를 부각시키려 잠시도 주절거림을 멈추지 않는다.

오름 중에 내려다보면 돈지포구는 여전히 반원상태에서 느긋한 오수를 즐기는 듯하다. 육지 여느 산 못지않게 빼어난 산세에 걸음이 조심스러울 정도로 평탄치 않은 암릉을 걷는데 하늘과 바다, 그 사이를 공중 부양하는 기분이다. 새소리, 바람소리, 나뭇가지 흔들림 소리는 저 아래 뱃고동소리와 섞여 절묘한 화음을 이뤄낸다.

산길을 걷는 건지, 바다를 가르는 건지 그 혼동에서 벗어나고 싶지 않다. 지리산, 불모산, 가마봉, 옥녀봉을 잇는 이 산 약 6.5km 하늘 길을 한껏 즐기고픈 것이다. 내지항 쪽 금북계 등산로로 갈라지는 능선까지 오르는데 적잖이 땀을 흘렸다. 가쁜 숨은 바다를 내려다보노라면 금세 가라앉는다.

산아! 바삐 끌어당기지 말거라. 바다야! 걸음 늦다고 밀듯 쫓아오지 말거라. 쫓기듯 바쁜 일도 없거니와 우린 이 섬 모든 주체들을 두루 가슴에 담는 것 말고는 달리 욕심내는 것이 없단다.

345m봉을 지나 지리산 바위정상(해발 398m)에서 내려다보는 곳은 눈 닿는 곳마다 풍경화다. 날씨마저 좋아 원근 조화로워 초점을 어디에 맞춰도 그럴듯하게 구도가 잡힌다. 늦은 시간이라 우리 둘 외엔 산객들이 보이지 않지만 적막하다는 느낌은 들지 않는다.

“머릿속이 텅 비는 것 같아요.”

“바깥세상 상념이 모두 사라지니까 편안하고 좋지?”

공중 부양하듯 바다를 걷는 기분이다

섬 산 능선 올라 너른 바다 지르밟으니 어찌 이리 푸근한가.

발밑 세상 오염찌꺼기 죄다 덮이는 듯 하고

구름 거닐듯 가볍기 그지없다.

가파른 암봉 찾아 유유자적 어제까지의 세상

유예시키고자함을 이 산은

저 바다와 함께 진즉부터 알고 있었나보다.

숨조차 고르기 힘들었던 아픔들,

거기서 돋은 생채기와 고름까지도 보듬어준다.

무량한 별들조차 올려다보기 힘든 어지러운 후유증 씻어내고 큰사랑 주려 산은 예까지 이끌어 물길 밟게 해주며

온통의 시름 거둬간다.

상스럽기 한량없는 무원칙이 요동치는 세상 한복판,

파렴치하기 이를 데 없는 작태들 틈바구니에서

비록 허우적거릴지라도 사리를 가늠할 수 있는 분별로

자존감 놓치지 말라 점잖은 훈수를 둔다.

순결하고 투명하여 찬란하기까지 한 깊은 헤아림으로

얄팍한 사람들 속 가늠조차 말라 한 수 가르침을 준다.

목젖까지 차오른 혼잣소리, 내뱉지도 못하고

가슴으로만 되뇌었던 고뇌에 찬 외침을 산은,

한 마디도 파열시키지 않고 묵묵히 들어준다.

올라와 내려다보면 교만 떨쳐내 높이 낮추라 하고,

심산 깊숙이 들여다볼라치면 나무보다 먼 숲길 열어

포용의 큰 의미 되새기게 한다.

내려와 올려다보면 산은,

애상을 자아내도록 흐드러져 쏟아지는 별들을

눈에 밟히도록 밝혀주어 굳어 건조한 살갗 주물러주며

긍정의 너른 의미 깨닫게 한다.

떠올리기 싫어 고개 젓던 까마득한 기억마저도 산은,

부챗살처럼 가득 모여들게 하더니 가슴 훈훈하게 문질러준다.

자비처럼 혹은 구원처럼 질곡 없이 노상 수채화 같은 삶이

어디라서 있으랴마는 이곳 섬 산 바다능선 길엔,

그 무어라도 부르면 웃음으로 화답하고

두들기면 청아한 고음으로 손뼉 치며 반응한다.

위안의 햇살과 감사의 바람을 넌지시 건네주더니 거기 더해

축복의 푸름으로 사위를 눈부시게 빛내준다.

그 눈부심 속에서 산은,

숱하게 거듭되는 까칠한 이별에 대해서도

참하디 참한 해학을 펼친다.

헤어짐조차 뜨거이 데우는 청초한 열정이야말로

붉게 익은 풍요에 견줘 모자람 없음을 풍자한다.

아직도 덜 뜨거워져 띄엄띄엄 남은 봄의 자국들을

한 점 아쉬움까지 스스로 소멸시키게 하니 말이다.

미처 털어내지 못한 계절의 흔적들은 더욱 낮아지고,

서둘러 스러지며 되돌아올 때를 환희로

기약하게 하니 말이다.

산은 다시 첨언한다.

지나온 삶, 대개의 덩어리들이 쌓인 위에 또 쌓인

고엽들 마냥 부토되어 흘러간 사연일 뿐이며,

별 가치 없이 수북한 에피소드의 되풀이와

다를 게 뭐있느냐고.

바위와 나무, 파도마저 잠재운 바다. 사량도

모든 주체들은 너나 할 것 없이 고개 끄덕이며 수긍한다.

그렇지. 이젠 맺어오던 것을 끊을 때가 아니라

더욱 이어가야 하는 순간일 뿐이라고.

그렇고말고. 무어든 보낼 때가 아니라 포용하며

무한으로 맞이해야 할 즈음에 우린 잠시 자릴 비울 뿐이라고.

그렇지 아니한가 말일세.

꾸룩! 푸른 물결 휘돌며 건조한 탁음 만들어내는

저어기 갈매기 울음도 가는 안타까움에서가 아니라

오는 반가움에서인 것을……

바다를 디딤대 삼아 별천지를 꾸민 숲길이다

정상에서 멀리까지 바다를 내려다보며 쉬었다가 일어선다. 촛대봉(해발 370m)으로 내려가는 길도 바짝 날을 세운 바위와 비탈숲길로 이어진다. 발밑으로 산을 품 삼고 바다를 마당삼은 내지마을이 평화롭다. 329m봉을 거쳐 내지항과 옥동마을 갈림길에서 진행하여 335m봉을 지나고 불모산을 눈앞에 두게 된다. 풍우에 마모되고 갈라진 사량도 특유의 바위를 계속해서 밟는다.

깎아지른 바위벼랑사이로 해풍에 시달렸을 노송이 아슬아슬하게 매달려 있는가하면 바위능선을 끼고 도는 숲길은 바다를 딛고 서서 별천지를 꾸미고 있다. 그렇게 달바위라고도 부르는 불모산(해발 399m)까지 와서 쉴 틈 없이 걸음을 서둘러 톱바위를 지난다.

가파른 언덕을 올라서면 가마봉이다

바위벽에 박은 밧줄을 움켜쥐고 가마봉(해발 303m)을 오르자 가파르게 세워진 철제계단이 놓여있다. 계단을 내려와 가다보면 또 다시 설치된 나무계단을 딛고 올라야 한다. 연지봉(해발 295m)이다.

밧줄에 사다리에, 그것도 모자라 계단을 길게 지어 사람이 안전하게 오르도록 하는 곳이 우리나라 산의 콘셉트다. 자연그대로의 보존을 최우선으로 하는 수많은 나라들과 특히 다른 점이다. 그래서 우리나라는 산행인구가 증가일로에 있는지도 모르겠다.

“그렇게 수선 떨 거면 아예 산을 비워라.”

산양이 절벽을 능란하게 오른다는 건 잘 알려진 일이다. 암벽 클라이머를 무색하게 할 정도의 여유로움으로 수직낭떠러지를 오른 산양 두 마리가 마치 자연보호를 외치며 시위하는 것처럼 느껴진다.

옥녀봉(해발 261m)에 도착했을 때는 어둠이 바다를 덮으며 금평항에 불이 켜지고 있다. 사량도 주민들은 지금도 혼례를 올릴 때 옥녀봉이 보이는 곳에서는 신랑신부가 서로 맞절을 하지 않는단다. 또 신부가 가마를 타고 가다가도 옥녀봉 밑을 지날 때는 걸어서 간다고 하는데 이러한 풍습은 아마도 옥녀봉에 전해지는 전설 때문인 듯하다. 다소 살을 붙여 전설답게 꾸민 흔적이 엿보이지만 그 내용의 요점은 이렇다.

사량도 외진 마을에서 태어난 옥녀는 젖먹이 때 고아가 되고 말았다. 가난 때문에 제대로 먹지 못한 엄마가 세상을 뜨자 그 슬픔에 시름시름 앓던 아버지마저도 눈을 감고 말았다. 옥녀를 가엾이 여긴 이웃의 홀아비가 옥녀를 데려다 키우며 친딸처럼 보살폈고 옥녀도 의붓아버지를 친아버지로 알고 성장하게 된다. 어여쁜 처녀로 성장한 옥녀, 딸에게서 욕정을 느낀 아버지. 슬픔에 잠겨 전전긍긍하게 된 옥녀. 사람의 탈을 쓰고 도저히 있을 수 없는 일이라 여긴 옥녀는 아버지의 욕정을 끊게 하려 전전긍긍했다.

“아버지! 내일 동이 트기 전에 상복을 입고 몸에 멍석을 말아 짐승울음소리를 내면서 네 발로 저 봉우리까지 올라오시면 아버지 요구대로 따르겠습니다.”

그렇게 말하고 먼저 산봉우리까지 올라간 옥녀는 거기서 눈물로 밤을 새며 새벽을 맞이했는데 아버지가 저만치 벼랑 끝까지 시킨 그대로 기어오는 게 아닌가. 더 이상 피할 곳이 없었던 옥녀는 절벽 아래로 뛰어내려 스스로 숨을 거두었는데 그게 옥녀봉 명명의 유래라 한다. 지금도 옥녀가 죽은 그 절벽에 사시사철 옥녀의 피가 흐르는 듯 붉은 이끼가 끼어있고 비가 오면 그 이끼는 더욱 붉어진다는 것이다.

아마도 근친상간에 관한 내용이라 쉬쉬 감추었던 전설이 이제는 그만큼 순결의 고귀함을 부각시키는 섬마을유산으로 전해지는 건지도 모르겠다.

금평리 진촌마을에 어둠이 덮어서야 하산했다. 어스름노을이 질 무렵에도 이 산에 머물고픈 마음이 작지 않았었나보다. 다시 올 날의 기약이 쉽지 않아 이곳을 기억의 곳간 모퉁이에 층층이 쌓아놓으려 했음이다.

내일아침 이곳을 떠나면 한려수도의 맑고 잔잔한 물길과 함께 다도해의 섬 그림자가 환상처럼 떠오르고, 기기묘묘한 형상으로 솟구쳤다가 바닥에 바짝 웅크린 바위능선은 세속의 허망함을 느낄 때마다 속속 떠오를 듯싶다.

때 / 여름

곳 / 통영 가오치항 - 유람선 탑승 - 돈지리 마을 - 지리산 정상 - 촛대봉 - 불모산 - 연지봉 - 가마봉 - 향봉 - 옥녀봉 - 금평항