가고파 털보횟집

[율도국]

가고파 털보횟집

                                     기 세 원

거기서 술자리를 끝냈어야 했다

하룻밤 지나면

기억도 나지 않을 일로

서로 얼굴 붉히며 비틀거리던

밤이 가고

거울 속 충혈된 눈으로 바라보는

한 사내가 죽이고 싶도록 미워

욕실 벽에 머리를 박아대는 새벽

빈속에 남아있는

열망과 절망의 화해를 위하여

변산 해수욕장 끄트머리에서

폐허가 된 송포항과

맞서 있는

국밥집에 간다.

문 열자

폐선에서 오들오들 떨고 있던

갈매기 울음소리

바닷바람 등 떠밀며

먼저 주방까지 달려가

따끈한 국물 재촉하고 난 뒤

주춤주춤 난롯가에 자리 잡으면

파도자국 깊이 패인 이마 고동색 벙거지에 감추고

세상일이란 으레 그렇다는 듯

물잔보다

구레나룻에 너털웃음을 먼저 담아온다.

해장 한 끼라도

해물과 야채, 양념과 육수가 알맞게

어우러져야

제 맛이 난다고

매운 세상살이

속도 맵게 다스려야 풀린다고

그래야

맵던 겨울도 한결 견딜만 하다며

가고파 털보횟집 사장은 웃는다.

얼큰한 해물국밥에 속도 풀린다.

그래도 밤 새 같이 있었으므로

이만한 성찬에 내 몫도 있는 것이다.

[허연석]

털보횟집 꼭 가보고 싶습니다.