우리교회이야기 식구여러분. 안녕하십니까?
오랜만에 여러분의 평안을 묻는 인사를 드리는 것이 좀 어색하게 느껴집니다. 더운 여름의 끝자락인 9월 4일에 인공관절 수술을 하기 위해 병원에 입원하고, 수술과 재활치료를 위해 병원에 머물다가 11월 입동 전에 퇴원을 하고 보니 계절 인사를 드리기도 어설픈 때가 되었습니다. 게다가 급작스럽게 추위가 몰아쳐 갑자기 겨울 속으로 내동댕이쳐진 것처럼 느껴졌습니다. 여름 옷 입고 입원했다가 덜덜 떨며 퇴원해야 하는 상황이 우습기도 했습니다.
저는 가을을 건너뛰었지만 여러분들은 이 가을을 어떻게 보내셨습니까?
저는 이 가을에 병원 생활을 통하여 얻은 것이 너무나 많습니다.
처음부터 저는 인공관절 수술은 다른 질병과는 다르다는 생각이 들었습니다. 다른 병으로 입원하는 것은 예후를 알 수 없어서 불안하지만, 제 경우는 이 수술만 잘 되면 더 건강하게 잘 걸을 수 있을 것이라는 희망이 있었습니다. 그동안 수술이 무서워서 도망 다니기는 하였습니다만 일단 결단을 하고나니 오히려 희망을 가질 수 있었습니다. 그래서 병원에서 지내는 동안 “항상 기뻐하십시오. 끊임없이 기도 하십시오. 모든 일에 감사하십시오. 이것이 그리스도 예수 안에서 여러분에게 바라시는 하나님의 뜻입니다(살전 5:16-18).” 이 말씀을 가지고 살아보리라 생각하였습니다.
항상 기뻐하기는 쉽지 않았습니다. 오른쪽 다리 수술 후 이틀은 통증이 너무 심했고, 침대에 머물러 있어야 했기에 대소변을 남의 손에 맡기는 일이 미안하고 부끄러웠습니다. 일주일 뒤 왼쪽 무릎 수술 후 사흘 동안 너무나 아팠습니다. 동네 공원에서 만났던 먼저 수술했던 아주머니가 “한번 죽었다 깨나야 한다”고 했던 말이 무엇인지 알게 되었습니다. 무통주사에 진통제를 줄줄이 달아도 죽을 만큼 아팠습니다. 그렇게 끙끙 앓고 있는 환자들 속에서 간병인들이 사이사이 자기들끼리 웃고 떠드는 것에 화가 나기도 했습니다. 하나님께 이 고통을 줄여 주십사고 기도하며, 그들을 위한 기도도 하게 되었습니다.
두 주 후에 재활치료 병동으로 이사했습니다. 여기서는 간병인 두 분이 환자 네 명을 돌보아 주는 공동간병실에 들어갔습니다. 한 병실에 있다고 해도 각자 자기 것들을 챙기고, 각자 도생하는 분위기라 어색했습니다. 환자들마다 방문객들이 있고, 가져 오는 것들을 각 개인에 따라 보관하고 내어주는 것까지 간병인 둘이 하는 일이었습니다. 그것도 쉬운 것은 아니었습니다.
어느 날 제 올케가 면회를 하러 오며 먹을 것과 큰 배 하나를 가져왔습니다. 간병인이 제게 그 배를 어떻게 보관해 줄까 묻기에 지금 깎아서 6명이 같이 먹도록 나누어 달라고 했습니다. 정말 맛있었습니다. 다음 날은 제게 병실로 택배가 왔다고 해서 보니 친구가 추석 밑이라고 한과 한 상자 보내왔습니다. 그것을 간병인이 제 수납장에 넣기에 다 풀어서 나누어 먹자고 하였습니다. 방 식구들 뿐 아니라 간호사들에게도 나누라고 부탁하였습니다. 제 몫으로 남겨놓으려 하는 것을 맛있을 때 함께 먹자고 하였습니다. 간병인은 제게 귓속말로 “다른 사람들 장에도 먹을 것이 많은데 썩어도 내 놓지 않으니 제 것을 챙기라”고 하는데, 다 내놓고 한 번에 먹고 말았습니다. 재미있는 것은 그 후 우리 병실 분위기가 바뀌었습니다. 다른 환자들도 먹을 것이 생기면 내놓고 나누어 먹게 되었습니다. 물리치료와 운동치료 시간 외에는 TV 보거나 각자 침대에서 잠자거나 누워 있던 이들이 일어나 이야기도 나누고, 같이 웃고, 실내 걷기 운동도 같이 하였습니다. 왜 이방에서는 웃음소리가 많이 나느냐고 묻고 놀러 오는 사람도 생겼습니다. 병원생활이 즐거워졌습니다.
한 가지 제게 어려운 일은 초저녁부터 잠을 자는 것이었습니다. 저녁을 다섯 시에 먹고 나면 TV보다가 8시쯤이면 잠을 자는 분위기였습니다. 잠도 안 오고하여 간호사들에게 7시부터 9시까지 간호실 앞에서 책 읽는 것을 허락해 달라고 하였습니다. 여기서는 환자가 움직이면 간병인도 같이 움직여야 합니다. 넘어지는 것이 가장 큰 문제가 되니 간병인들이 화장실도 같이 가서 옆에 서 있고, 걷기 운동하면 따라서 같이 걸어야 합니다. 제가 간호사 눈앞에서 책을 읽을 것이니 그 시간에 간병인이 쉴 수 있도록 부탁하였습니다. 7시 이후에는 운동으로 걷는 사람도 없으니 정말 조용히 책을 읽을 수 있는 시간을 얻었습니다. 병원에 읽을 책이 있어서 기뻤습니다. 9시 넘으면 간병인이 데리러 나오니 제 시간에 맞춰 제 침대로 가서 하루를 돌아보고 감사기도 드리고 하루를 마감하였습니다. 수술만 하면 끝나는 줄 알았는데 후유증으로 몸이 아프고, 아기 걸음마 걷기처럼 연습을 해야 하니 어려움도 많았습니다. 그럼에도 불구하고 3주간의 재활병원 입원 가운데 기쁨과 기도와 감사가 함께 있었음은 경험하며, 아 이것이 하나님이 우리에게 바라시는 뜻이로구나 다시 알게 되었습니다.
워커를 잡고 걸을 수 있고, 몸도 서서히 회복되는 것 같아 집으로 가고 싶었는데, 딸들이 집에 가면 안 된다고 걱정이 태산이었습니다. 돌봐줄 사람 없이 혼자 밥해 먹고 사는 일도 쉽지 않을 것이고, 무엇보다도 넘어지거나 하는 일이 생기면 안 되니 다른 병원에 가서 더 재활훈련을 해야 한다고 알아보아 인천에 있는 병원으로 옮겨갔습니다.
옮긴 병원은 무릎 수술 환자만 있는 곳이 아니라, 뇌졸중 환자도 있고 사고를 당해서 온 사람들도 있고 재활치료를 필요로 하는 다양한 사람들이 모인 곳입니다. 제가 들어간 병실은 할머니 두 분과 저 이렇게 세 환자가 있게 되었습니다. 두 분은 오신지 한 달이 넘거나 다 되어가는 분들이었고, 저는 새내기 환자가 되었습니다. 보호자나 간병인 없이 간호사, 간호조무사, 환자 운송 도우미 등이 한 팀이 되어 일하는 통합병동이어서 아주 조용하고 간호 팀들이 정성껏 환자들을 돌보아 주어 보기에 좋았습니다.
무릎수술 환자들만 모여 있던 병원과는 달리 저마다 아프다고 하는 각 사람들을 돌보는 일이 쉬워보이지는 않았습니다. 저는 어느 정도 회복 중이어서 혼자 워커에 의지해 걷고 화장실 다니고 할 수 있었습니다. 그래도 오전 오후 물리치료, 도수치료 갈 때는 도움을 구하고 움직였습니다.
처음 통성명하고 병세도 이야기 하는 과정에서 세 사람이 동갑이라는 것을 알게 되었습니다. 두 할머니가 아니라 세 할머니가 같이 프로그램에 따라 움직였습니다. 여기서는 정말 할 게 없었습니다. 밖으로 나가는 것도 금지되어 있고, 혼자 병동을 벗어 날 수 없으니 감옥살이 같다고 느꼈습니다. 종일 남는 시간을 소일 할 책도 없어서 그림도 그려보고 하다가 책을 빌릴 수 있는 곳을 발견하였습니다. 병원 노동조합 사무실에서 환자들에게 책을 빌려 주었습니다, 신간 책이 많아서 너무 좋았습니다. 재활치료가 없는 토 일요일은 두 권씩 읽었습니다. 감사한 것은 간호사, 간호조무사들, 운송 도우미들의 친절, 재활치료실의 물리치료사와 운동치료사들의 성심성의를 다하는 치료. 재활의학과 과장선생님의 따뜻한 회진, 제게는 불평할 것이 하나도 없었습니다. 매일 조금씩이지만 나아가는 것을 느낄 수 있어서 항상 기뻤습니다.
매일 새벽에 읽은 성서, 저녁의 감사기도, 나를 돌보아 주시는 모든 분들에 감사, 뿐만 아니라 먼 곳까지 문병 오신 많은 분들. 제가 정말 넘치는 사랑을 받고 사는 구나 몸으로 느끼며 모두에게, 모든 일에 감사할 수 있었습니다.
인공관절 수술은 3개월 후에 30~50%, 6개월 후에 60%, 1년 후에 95% 회복된다고 합니다. 그 때까지, 아니 그 이후도 주욱 제가 이 말씀을 살아낼 수 있도록 하나님께서 힘주시기를 기도하며 하나님께 감사드립니다.
항상 기뻐하십시오. 끊임없이 기도하십시오. 모든 일에 감사하십시오. 이것이 그리스도 예수 안에서 여러분에게 바라시는 하나님의 뜻입니다.