사랑의 징표. 리커버리

[현기욱]

내가 중학생 때였다.

어느 날 아버지의 앨범을 보았다.

다부진 신체, 초롱한 눈빛, 당당한 기백의 사진 속 아버지는 당시 고교생이었다.

미더운 땀을 흘리며 뜨겁게 심신을 단련했던 운동클럽 회원들과 함께 포즈를 취한 사진이 내 눈에 확 들어왔다.

한국전쟁 직후인 1950년대 중반 무렵이었다.

사진 속 젊은이들은 모두 흰색 민소매 유니폼을 입고 있었다.

그들은 하나같이 이두, 삼두, 활배, 대흉근이 무지 발달되어 있었다.

한눈에 척 봐도 운동깨나 한 사람들이었다.

빛나는 청춘들의 한 쪽 가슴팍엔 '義虎'란 글자가 선명하게 새겨져 있었다.

이름도 멋졌다.

나중에 아버지께 여쭤보았다.

과연 '義虎'란 어떤 단체인지 궁금했다.

알고 싶었다.

아들의 갑작스런 질문에 아버지는 회상에 잠기시는듯 몇 초간 눈을 감으셨다.

그리곤 조용한 어투로 차근차근 설명을 해 주셨다.

운동으로 심신을 연마했으며 불의에 당당하게 맞서려 노력했던, 뜻을 함께 한 교우들과의 모임이라고 하셨다.

그 당시는 전쟁 직후라 사회가 매우 혼란스러웠고 왕왕 폭력과 무질서가 횡행했는데 그런 상황 속에서 선량한 학우들을 보호하고 자신의 마을이나 공동체에 외부인들의 폭거와 무례가 발 붙이지 못하도록 나름대로 많은 노력을 경주하셨단다.

특히 여성, 아이들, 어르신들껜 늘 든든한 버팀목이 되고자 힘썼다고 하셨다.

그래서 그 단체의 이름도 '의호'로 정하셨다고 했다.

짧고 굵직했던 아버지의 설명이 아직도 귀에 선하게 남아 있다.

그 말씀은 사진 속 청년들의 진지한 눈빛, 근육질 몸매와 오버랩 되어 굳센 호연지기로 내 심장에 날아와 박혔다.

어째서 그 단체의 이름이 '義虎'였는지 단박에 알 수 있었다. 

감수성이 예민했던 나의 사춘기 시절, 아버지한테 들었던 의호의 결성과 적극적인 활동상에 나는 큰 감명을 받았다.

한 세대 전, 

잘생긴 사내들의 당찬 기상과 불타는 눈빛 그리고 차돌같이 다부졌던 의호 회원들의 강건한 모습은 그렇게 내 가슴판에 선명하게 새겨졌다.

그 이후론 내 영혼에서 늘상 살아 움직였다.

내 나이 이미 '지천명'을 넘겼지만 중학생 때 내 가슴에 꽂혔던 그 '義虎'의 감동과 울림은 조금도 바래지거나 옅어지지 않았다.

1980년 3월 나는 고등학생이 되었다.

고교시절에 읽었던 책들 중 '매헌의 생애'는 큰 충격이자 가슴 떨림으로 다가왔다.

매헌은 23세 때 조국을 떠나면서 유서를 남기셨다.

'丈夫出家 生不還'

그리고 중국으로 건너가 우리 조국을 위해 '위국헌신'과 '살신구국'을 실천하셨다.

우리 민족사에 영원히 빛나는 웅혼한 사상과 실천의 애국자, '매헌 윤봉길'.

상해 '홍구공원'에서 압제와 폭거의 장본인들을 향해 준비해 간 물병폭탄을 투척하셨다.

그 일격으로 일제의 침략수괴 7명을 현장에서 처단하셨다.

1932년 4월 29일의 일이었다.

'매헌'은 일본으로 압송되어 그해 12월 19일, 가나자와 교외 육군 공병대 연병장에서 총살당하셨다.

짧은 인생, 그러나 불멸의 투혼과 빛나는 조국애는 불꽃처럼 강렬하게 훨훨 타올랐다.

한참 꽃다운 나이, 애국지사의 고귀한 넋은 장렬하게 산화되어 민족의 자랑스런 횃불로 남았다.

그 때 매헌은 겨우 '스물다섯'이었다.

청춘의 절정기였다.

고교시절 내겐 매헌의 고결한 사상과 대쪽같은 생애가 나의 혈류를 타고 흐르기 시작했다.

그날 이후로 내 영혼엔 그분의 찬란한 발자취가 확고하게 자리잡았다.

거친 고봉에 자생하는 生千死千의 주목처럼 그렇게 꼿꼿하게 스며들었다.

"丈夫出家 生不還"

과연 진정한 대장부의 길이었다.

대학을 다니다 군에 입대할 나이가 되자 나는 주저없이 '해병대'에 지원했다.

1985년 8월 7일.

푹푹 찌는 무더위 속에서 포항 신병훈련소에 입소했다.

7주 간의 신병훈련을 경험하면서 나는 다시 한번 과감하게 주사위를 던졌다.

군생활의 이정표를 가차없이 틀어버린 결단이었다.

"기왕지사 짬밥을 먹을 바엔 차라리 지옥문을 박차고 들어가 뜨거운 가슴으로 조국의 안위를 책임지리라"

단지 그 생각 하나 뿐이었다.

단순하고 무식했다.

나는 신병 훈련소에서 다시 한번 지원했다.

그렇게 해병대 특수수색대의 일원이 되었다.

거선의 기관처럼 힘차게 박동했던 이십대 초반의 내 심장은 용암처럼 뜨거웠고 흰눈처럼 순결했다.

그 당시 내 삶을 견인했던 두 가지 생각은 '義虎'와 '生不還'이었다.

이 두 단어는, 각종 특수훈련으로 개고생할 때마다 홀로 곱씹어가며 수도없이 기도했던 내 영혼의 표상이었다.

혹독하기로 소문난 해병대 특수부대의 악날한 훈련으로 인해 숱한 날들 동안 입에서 게거품이 버걱거렸고 골수에서도 단내가 풀풀 거렸다.

그때마다 뼈에 사무치도록 후회하며 뉘우쳤다.

부모님의 사랑과 헌신이 얼마나 크고 깊은 것이었는지, 입대하기 전엔 그 사랑과 희생을 왜 잘 헤아리지 못했는지, 설사 알았더라도 어찌하여 제때 표현하지 못한 채 살았는지 후회가 밀물처럼 밀려들었다.

특히 쫄병 때, 순검(점호)이 끝나고 막사에 불이 꺼지면 나는 모포를 머리 끝까지 뒤집어 쓴 채 부동자세의 상태로 먹먹한 가슴을 부여잡고 뜨거운 울음을 쏟아내곤 했었다.

아무도 모르게 소리없이 울었다.

이따금 뜨거운 눈물이 쏟아질지라도 어깨를 들썩거리거나 훌쩍거릴 수는 없었다.

그건 꿈일지라도 상상할 수 없는 일이었다.

'하리마오'에게 걸리는 날엔 소대를 떠나 부대 전체가 개죽음이었다.

쫄병들의 군기가 빠졌다고 느끼면 바로 집합을 당했다.

어두컴컴한 지하 보일러실이나 주계(식당) 뒷편에서 '기수빠따'로 악명 높은 매타작이 이어졌다.

누군가가 하달한 집합명령, 그 명령을 내린 흑상어 대원의 아랫기수들은 그날밤 바로 죽음이었다.

'집합'이란 그 자체로 처절한 공포였다.

그랬으므로 눈물이 와락 쏟아질지라도 부동자세를 유지한 채로 소리없이 먹먹한 울음을 울 수밖에 없었다.

소등 후 그런 절대 고요 속에서 삐질삐질 미간을 타고 흐르는 눈물을 스스로 달래며 나는 여러 차례 진정으로 참회하곤 했었다.

부모님을 위해 선물을 준비하기로 결심했다.

우리 대원들은 '생명수당'을 받았다.

그 당시 일반 부대의 전우들보다 예닐곱 배 이상의 '생명수당'을 받았다.

그래봐야 사회인들이 볼 땐 조족지혈에 불과했지만 그래도 3년간 꼬박꼬박 성실하게 모으면 제법 상당한 돈을 만질 수 있었다.

전역을 앞두고 큼지막한 해병대 금반지 2개를 만들었다.

반지 한가운데엔 빨간 루비를 박았고, 빙 돌아가면서 해병대 전통 문양과 고유 글귀를 섬세하게 가공해 새겨 넣었다.

묵직했고 남다른 품격이 느껴졌다.

부모님을 향한 감사와 사랑을 내 나름대로 표현하고 싶었다.

그래서 '군대가 사람 만든다'는 말이 허언이 아님을 알았다.

전역 후 집으로 달려가 부모님께 큰절을 올리고 준비해 간 반지를 직접 끼워드렸다.

아버지는 큰 눈을 껌벅거리면서 먼 산을 바라보셨고 어머니는 이내 눈가가 촉촉해 지셨다.

"아니고 이 놈아. 너의 땀과 피로 받은 생명수당인데...이걸 어찌...."

부모님은 둘째 아들을 뜨겁게 포옹해 주셨고 한동안 말없이 어깨를 두드려 주셨다.

내 군복엔 진한 '땀냄새'가 흥건했지만 아버지와 어머니 품속에선 향긋한 '사랑냄새'가 가득했다.

전역 후 가정이란 안락한 둥지에서 오랜만에 맛보는 여유와 행복에 감사가 차올랐다.

'부모님'과 '가정'이란 단어는 그런 것이었다.

이십대 중반의 사내는 못내 가슴이 저릿했고 형언할 수 없이 뭉클한 감동을 경험했다.

다시 인생의 시간들이 쏜살같이 흘러갔다.

아버지를 따라 해병대에 입대했던 내 아들이 2014년 10월 20일에 건강한 심신으로 만기 전역했다.

'에이스의 귀환'이었다.

전역과 가족들의 재회로 진정한 감사를 만끽했다.

전역 후 집에 오자마자 큰절은 올린 아들이 나에게 '군번줄'을 걸어 주었다.

자세히 살펴보니 하나는 '나의 군번'이 새겨진 인식표였고, 다른 하나는 '아들의 군번'이 새겨진 인식표였다. 

그런데 내 인식표는 보통의 것들과 다른 노란색이었고 무거웠다.

아들이 쥐꼬리만한 자신의 월급을 모아서 순금 3돈짜리로 만들어 준, 세상에 단 하나 뿐인 '선배 해병'을 위한 군번줄이었다.

콧날이 시큰했고 저릿한 감동이 밀려들었다.

진심으로 고마웠다.

30여 년 전에 소천하신 내 아버지가 건강하게 제대한 아들을 꼬옥 안아 주셨듯이 나도 사랑스런 내 아들을 꼬옥 안아 주었다.

"고맙다. 그리고 사랑한다"

이 두 마디 외엔 달리 할 말이 없었다.

사내들은 종종 가슴으로 얘기한다고 했던가?

아버지와 내가 그랬던 것처럼 나와 내 아들도 별반 다르지 않았다.

지나간 시간들을 반추해 보니 아들은 군복무 중에 휴가를 3번 나왔었다.

그때마다 내가 용돈을 건넬라치면 아들은 적극적으로 손사래를 쳤다.

그러면서 부모가 주는 용돈을 단 한 번도 받지 않았다.

"저 군대에서 월급받아요. 모아 둔 돈이 있으니 그것을 사용하겠습니다"

친구들을 만나 소주 한 잔 나눌 때에도, 영화 보고 옷 사입고, 지방에 내려가는 교통비및 식대까지도 전부 스스로 해결했다.

어느 땐 휴가 중 자신이 입을 옷을 구입하는데 좋은 것들이 많아 부모님과 누나 것까지 사왔다면서 우리 부부에게 쇼핑백을 건네주기도 했었다.

"아이고, 이 녀석아, 요즘 병사들 월급이래야 기껏 13만원 정도로 알고있는데 그것으로 실컷 초코파이라도 사먹지"

우리 부부는 할말이 없었다.

늘 '유구무언'이었다.

지금까지 인생을 살면서 사람 사이에 오가는 '물질'이나 '선물'이 그렇게 중요한 건 아니라고 여기며 살았다.

그러나 순수한 감사의 발로로 누군가에게 건네는 <사랑의 징표>는 그 의미와 가치가 아주 특별하고 감동스러운 것임을 알았다.

전혀 기대하지 않았으며 어느 누구도 눈치 챌 수 없었던, 부모를 향한 제대 군인의 사랑과 감사의 메시지였다.

그 '사랑의 징표' 안에는 피땀으로 점철된 눈물이 고여 있음을, 그 누구보다도 잘 알고 있기에 내 가슴은 먹먹해 질 수밖에 없었다.

30여 년 전에 내가 부모님께 선물해 드렸던 해병대 금반지 2개는 내가 부모님께 전해드리고 싶었던 진심어린 감사의 마음이었다.

그런데 이번에 아들에게서 받은 순금 3돈짜리 해병대 군번줄은 또다른 감흥으로 다가왔다.

그것은 진정으로 가슴 뭉클한 부자지간의 감동과 떨림이었다.

대한민국에서 남자로 태어났으면 누구나 군대에 가야 한다.

우리 가문도 다르지 않았다.

어느 누군가가 연출했거나 의도한 것도 아니었지만 야무진 도전과 건강한 전역 그리고 아버지와 나와 아들로 이어지는 우리만의 사랑의 징표는, 3대를 이어주는 감사와 보은의 가교였다.

어찌 몇 푼의 돈으로 환산하거나 금전적 가치로 측량할 수 있겠는가?

"사랑하는 아들아. 백령도 '기습특공대'에서 수고했고 고생 많았다"

대한의 남자로서 인생의 한 고갯길을 당당하게 넘어 온 너에게 선배 해병으로서 힘찬 박수를 보낸다.

지금까지 너에게 '義虎'와 '生不還'이란 개념을 한번도 얘기한 적은 없었지.

이것은 아빠가 청춘기에 지향했던 나만의 '인생테마'였으니까.

너는 너만의 철학과 기상으로 네 인생을 열정적으로 헤쳐왔고 앞으로도 그리 살거라 믿는다.

"매사에 뜨겁게 도전하되 '배려와 헌신'을 늘 기억하며 살아라.

누군가가 희생을 해야 한다면 네가 먼저 하고, 누군가가 땀을 흘려야 한다면 네가 먼저 팔을 걷어붙인 채 흔쾌하게 나서주기 바란다.

인생을 그리 살거라.

또한 네가 먼저 손해보는 듯하게 살면 네 주변의 모두가 웃음꽃을 피울 수 있으리라 믿는다."

아들아.

진정한 사내가 되어 돌아온 너에게 다시 한번 감사와 사랑을 전한다.

네가 선물해 준 '사랑의 징표'는 아빠가 이 땅에서의 여정을 마치고 귀천하는 날까지 소중하게 잘 간직하겠다.

지금까지 늘 그랬지만 네 뒷편에 서서 너의 미래를 위해 새벽마다 하나님께 기도하마.

이미 장성해 버린 너에게 아빠가 줄 수 있는 가장 값진 '사랑의 징표'도 기도 뿐이라는 걸 잘 알고 있다.

신의 가호가 늘 함께 하기를 빈다.

사랑한다.

아들아.

God Bless You !!