하성란,「웨하스로 만든 집」

[7PD Classic]

하성란,「웨하스로 만든 집」

Posted by 하성란 on 2009-05-07 00:00:00 in 2009 은희경, 문장배달, 문학집배원 | 5 댓글

태그 : 2009 은희경

「웨하스로 만든 집」 하성란

?

?

?

여자는 다시 정신을 잃었다. 삼십여 년 전 그날처럼 자매들은 대문 앞에 서서 집의 지붕을 올려다보고 있었다. 단칸방에서 누울 자리가 모자라 다리가 긴 텔레비전 아래의 공간 속에서도 잠을 자야 했던 자매들은 새집 앞에서 입이 벌어졌다. 눈으로 처음 보는 이층집은 동화 속에 나오는 과자로 만든 집 같았다. 지붕 꼭대기를 보기 위해 허공으로 목을 길게 뺀 둘째가 소리쳤다.

?

“저 빨강 지붕 좀 봐. 굴뚝이 있어. 드디어 산타가 우리집을 방문할 수 있게 됐어.”

?

바니시를 칠한 목조 계단과 전구알을 한 번에 다섯 개나 끼워야 하는 샹들리에를 둘러보는 동안 젊은 어머니는 눈물을 짰다.

자매들은 앞다퉈 이층으로 뛰어올라갔다. 아담한 크기의 방 두 칸과 마루, 따로 세를 줄 수 있도록 이층에서 곧장 마당으로 연결된 계단까지 나 있었다. 이층 마루 또한 일층 마루처럼 무늬결이 다른 베니어 합판 조각을 배열해 멋을 냈다. 투명한 바니시 칠 아래로 나뭇결이 냇물처럼 흘러가고 있었다. 이층으로 올라온 어머니가 한 발을 마루에 내디뎠다.

?

“세상에, 이 마루도 끼어 자면 열은 충분히 잘 수 있겠네.”

?

아홉 살에 전쟁을 만나 타지로 떠돌며 피난살이를 했던 어머니는 방만 보면 그 방에 누울 수 있는 사람 수를 떠올리는 습관이 있었다. 마저 다른 발을 떼어 마루 중앙으로 들어서려는데 어머니의 발 밑에서 마룻장이 뒤틀렸다. 바싹 마른 마룻장이 바삭, 잘 구운 과자 소리를 냈다. 어머니가 살얼음판을 딛듯 조심스럽게 발을 뗐다. 바삭, 바삭, 바삭. 자매들은 웃었고 어머니는 특히 소리가 심한 곳을 찾아내려는 듯 마룻장을 모두 디뎌보았다. 둘째가 자신만만하게 소리쳤다.

?

“과자로 만든 집이야. 마루는 음, 웨하스로 만들었어. 이건 웨하스 씹을 때 나는 소리야.”

?

자매들이 발끝을 들면서 이구동성으로 외쳤다. 그러니 조심해!

?

?

?

● 출처 : 『웨하스』, 문학동네 2006(86~87쪽)

?

● 작가 : 하성란 – 1967년 서울에서 태어나 1996년 『서울신문』 신춘문예로 등단. 소설집 『루빈의 술잔』『옆집 여자』, 소설 『식사의 즐거움』『삿뽀로 여인숙』 등이 있으며, 동인문학상, 한국일보문학상, 오영수문학상 등을 수상함.

?

● 낭독 : 지춘성 – 배우. 연극 『그것은 목탁구멍 속에 어둠이었다』『정씨여자』『다홍치마』등에 출연.

이용녀 – 배우. 연극 『햄릿』『파우스트』『연산』 등에 출연.

문경희 – 배우. 연극『억척어멈과 그의자식들』『죠반니』『하녀들』 등에 출연.

?

● 음악 : 굴렁쇠 아이들

?

집배원이 바뀌니 좀 낯설지요? 저에게도 그런 경험이 있어요. 오랫동안 들어왔던 라디오 프로그램이 있었는데, 어느 날 진행자가 바뀐 거예요. 뭔가 어색하고 허전하고. 그래서 처음 진행하던 사람과 비교해가며, 그가 다시 올 수 없나 아쉬움을 갖고 방송을 들었지요. 저처럼 생각하는 사람이 많았던 모양인지 얼마 후에는 처음의 진행자가 돌아와 다시 그 프로그램을 맡게 되었어요. 근데 이상한 일이지요. 그리던 사람이 돌아왔는데도, 뭔가 이 사람이 아닌 것 같은 어색함과 허전함이 여전히 남아 있는 거예요. 내가 그리워하던 그 사람은 맞는데, 시간의 흐름과 함께 이제 그만 내 쪽에서 변해버린 걸까요. 어쩌면 바로 그것이 순정의 정체일지도 모릅니다. 순결하기 때문에 물들기 쉽고, 또 물들어야만 무늬가 생기는 것. 그렇게 시간과 인연이 어긋남으로써 생기는 그리움의 무늬로 이루어지는 게 인생일지도 모르고요. 순정은 하나가 아니라는 거죠. 자, 그러니 이전 집배원에 대한 순정을 버리고, 하성란의 위태로운 새집으로 가볼까요. 은희경의 문장배달, 시작합니다. 발끝을 들고 바삭, 바삭, 바삭.

?

2009. 5. 7. 문학집배원 은희경

?

0.00 (0명 참여)
로그인하셔야만 평가를 등록할 수 있습니다.-->-->-->

-->-->-->

 Loading ...

5 댓글

1. raniwa91 [2009-05-12] 댓글을 달기 위해 로그인

   참으로 즐거운 곳이네요. 특히 제가 가장 좋아하는 작가님…은희경님의 숨결이 느껴져서 행복합니다. 집배원 취직을 축하합니다.

2. 누운소 [2009-05-20] 댓글을 달기 위해 로그인

   새로운 집으로 이사와서, 새로 맞은 집배원. 은희경작가님. 경기 후배교사 입니다. 제가 노래를 시켜서 놀라셨죠? 좀 짖궂습니다. 그래서 다른 분들(평가서)에게 혼났습니다. 위태로운 새집 기대할게요.

3. 나무와열매 [2009-07-10] 댓글을 달기 위해 로그인

   새로 이사하는 집을 둘러보는 신기함. 경이로움. 기대감. 과자로 만든 집처럼 호기심이 생기고 사랑스러운 집이다. 엄마와 자매의 환호성이 들려지는 듯하다

4. 미니맘 [2009-08-26] 댓글을 달기 위해 로그인

   좋은 집으로의 이사는아이나 어른이나 모두 신기하고 감격스럽죠.이층이 있는 집에 대한 동경은 지금 세대는 느껴보지 못할 또 하나의 추억이 될것 같네요.집배원님의 낯섬도 이제 곧 익숙해지시면이사 잘했다는 생각이 드실거예요.홧팅 ! ~~~

5. sonneshine [2009-08-30] 댓글을 달기 위해 로그인

   웨하스로 만든 집이라고 하니 역시 동화 헨젤과 그레텔이 생각나네요 앞으로도 좋은 글 많이 부탁드려요

[개미]

감사합니다...잘 읽고 공부하고 있습니다.