T R O I S I È M E P A R T I E 9장 183쪽 ~

[이곳에 살기 위하여]

183쪽 ~ 

아래는 원문 전체 한국어 번역 + B1 이상(중급 이상) 어휘 뜻 정리입니다.
(굵은 표기 없이, 자연스럽게 제공)

---

■ 한국어 번역

처음 그녀의 집을 찾았을 때, 그것은 봄날 같은 느낌이었다.
날씨는 2월이라고는 믿기 어려울 만큼 맑고 부드러웠다. 트람에서 내리며 나는 계속해서 이렇게 생각했다. 좋은 날씨야. 정말 좋은 날씨야. 길을 걸으며 휴대폰을 보지 않기 위해 동선을 외워 두었다. 그녀의 집에 천천히 다가가고, 주변을 둘러보고 싶었다. 어쩌면 샤이네즈도 인생에서 여러 번 이 길을 걸어왔을 것이다. 나는 길가를 따라, 자갈길을 따라 걸었다. 어느 순간 더 잘 포도밭을 보기 위해 도랑을 넘어섰다. 길들은 잘 정리되어 있었고, 포도나무의 밑동은 단단하고 울퉁불퉁했으며, 덩굴은 튼튼하고 잎은 아주 초록빛이었다. 아직 열매는 없었다.
더 멀리, 오른쪽에는 말 한 마리가 풀을 뜯고 있는 초원이 있었는데, 갈색빛이 나는 얼음 같은 색의 털을 하고 있었다. 왼쪽에는 크림색 벽을 가진 포도 농장이 있었다. 그 너머로는 나무들이 있었다.
그녀가 이곳을 특히 좋아했던 무언가가 있었을까?
어떤 색, 어떤 나무, 또는 때때로 이 길이 휘어지는 그 곡선 같은 것 말이다.

---

■ B1 이상 단어 뜻 정리

(문맥에 맞는 의미 중심)

• manière: 방식, manner

• douceur: 부드러움, 온화함

• exceptionnelles: 이례적인, 특별한

• remarquer: 알아차리다

• descendant: 내려오면서

• mémoriser: 암기하다, 기억하다

• itinéraire: 이동 경로, 루트

• s’approcher: 다가가다

• lentement: 천천히

• regarder autour de soi: 주변을 둘러보다

• plusieurs fois: 여러 번

• piste en gravier: 자갈길

• enjambé: 걸쳐 넘다, 건너뛰다

• fossé: 도랑, 작은 홈

• vignes: 포도나무, 포도밭

• allées: 길, 통로

• nettoyées: 정리된, 깨끗해진

• sarments: 포도나무 덩굴

• pré: 초원

• paissait: 풀을 뜯다

• robe (동물 맥락): 털 색

• domaine viticole: 포도 재배·와인 생산지

• au-delà: 그 너머에

• particulièrement: 특히

• courbe: 곡선

184

아래는 전체 한국어 번역과 B1 이상 단어 뜻 정리입니다.

---

■ 한국어 번역

모래로 만들어진 것처럼 보였을까?
나는 이 모든 것을 바라보며, 평온하고 부드러운 이 자연을 온몸으로 느끼고, 몇백 미터 떨어진 곳에서 일어났던 일과 이 시골 풍경을 연결해 보려고 애쓰고 있었다. 그때 한 여자가 나를 불러 세웠다.
— 부르크 숲을 찾으세요?
— 네?
— 부르크 숲으로 산책 가시려는 건가요?

그녀는 미소 지었고, 나는 ‘산책하다(promener)’라는 단어를 내가 얼마나 좋아하는지 떠올렸다. 어린 시절, 우리 조부모님은 버스를 탈 때마다 그 단어를 쓰곤 했다. 그녀는 내 대답을 기다리지 않고 숲으로 가는 길을 알려주었다. 포도밭과 초원을 돌아가는 길이었다. 나는 감사 인사를 하고 그녀가 떠나는 것을 바라보았다. 그녀는 한 번 뒤돌아 손을 흔들어 인사했고, 나도 손짓을 돌려주었다.
나는 이른 오전에 산책할 만한 얼굴을 하고 있었던 걸까? 혹시 얼굴이 심각해 보였거나, 무거워 보였거나, 범죄 현장으로 가는 사람처럼 상황에 맞는 표정을 하고 있었던 걸까? 하지만 오늘의 날씨는 전혀 '상황에 맞는 표정'을 가진 사람이 나타날 만한 날씨가 아니었다. 시기가 앞당겨진 듯한 봄, 파란 하늘, 새들의 지저귐, 이미 피어난 미모사—노랗고 보송보송했으며—그리고 벚꽃들.

나는 계속 걸어가서 여러 가지 도구 소리가 들리는 주택 단지 쪽으로 향했다. 전동 드릴, 잔디 깎는 기계, 케르셔(고압 세척기). 공기에는 깎인 풀 냄새, 톱밥, 시멘트 냄새가 섞여 있었다. 새로워짐의 향기, 대청소의 기운이었다.

한 소년이 개를 데리고 지나갔고, 자전거 타는 사람들은 나를 앞질러 지나며 모두 나에게 인사를 건넸다. 나도 산책하는 얼굴로 그들에게 인사를 돌려주었다.

나는 그녀의 집에서 삼백 미터쯤 떨어진 지점에 있었다. 이곳에 오기 위해 나는 아홉 달을 기다렸던 것이다.

---

■ B1 이상 단어 뜻 (문맥에 맞춰 선정)

• sembler: ~처럼 보이다

• paisible: 평온한

• m’efforçant de: ~하려고 애쓰며

• paysage de campagne: 시골 풍경

• interpeller: 말을 걸다, 불러 세우다

• se promener: 산책하다

• sourire: 미소 짓다

• utiliser: 사용하다

• indiquer: 알려주다, 가리키다

• contourner: 둘러 가다

• se retourner: 뒤돌아보다

• salut de la main: 손짓 인사

• mine: 얼굴 표정, 인상

• circonstance: 상황, 경우

• gazouillis: (새 등의) 지저귐

• éclos: 피어난

• duveteux: 보송보송한, 부드러운

• lotissement: 주택 단지

• perceuse: 전동 드릴

• tondeuse: 잔디 깎는 기계

• herbe coupée: 베어낸 풀

• poussière: 먼지

• renouveau: 새로움, 갱신

• grand ménage: 대청소

• dépasser: 추월하다, 앞지르다

---

185

아래는 전체 한국어 번역과 B1 이상 단어 뜻 정리입니다.

---

■ 한국어 번역

나는 이곳에서 사는 것이 참 즐거웠을 거라고 문득 생각하게 되었다. 아마도 일요일 오후마다 아이들이 길에서 공을 차고, 스케이트를 타고, 킥보드를 타고 놀지 않았을까? 정원에서는, 시선이 닿지 않는 곳에, 여름이면 친구들을 맞이하던 수영장들이 있었을 것이다. 그리고 하루가 저물며 장밋빛 빛을 사방에 흩뿌릴 때, 삶은 부드러웠을 것이다.

나는 이런 모습을 예상하지 못했다. 그 집 주변에는 회색 지대가 있을 거라고 생각했다. 폭발 뒤처럼. 몇 달 동안 이 순간을 기다리고 두려워했던 나, 샤이네즈의 얼굴이 망막에, 그녀의 죽음의 전개가 머릿속에 새겨진 나로서는, 집 몇 미터 전에서 무언가 변화를 느낄 거라 생각했다. 어떤 냄새, 갑작스러운 습기, 갑작스러운 건조함, 혹은 말로 설명할 수 없는 무언가—아홉 달 전에 일어난 비극이 남겨둔 자취 같은 것.

하지만 시간이 만들어내는 겉모습과 매끄러움은 멈추지 않는다. 눈물은 흘러내릴 수 있고, 입들은 외칠 수 있고, 총알은 날아다닐 수 있고, 한 여자는 무릎 꿇린 채 아스팔트 위에서 불에 타 죽을 수 있다. 그러나 시간은 계속 흐르고, 삶은 계속 지나가고, 다시 찾아온 맑은 하늘 아래 사람들은 개를 산책시키고, 자전거를 타고, 정원을 꾸미고, 부르크 숲에서 산책할 수 있다.

나는 샤이네즈의 집 앞에 도착했다. 집의 정면은 여러 군데에서 아직도 화재로 그을린 흔적을 간직하고 있었다. 창문들은 나무 판자로 막혀 있었다. 앞마당의 나무는 크지만 왜소했고, 잎도 없었다. 기둥은 짙은 회색이었다. 작은 마당은 메말라 있었고, 흙은 쉽게 부서졌다. 오래된 양초들, 죽은 식물이 있는 화분들, 플라스틱 장미가 꽂힌 꽃병 등이 있었다.

---

■ B1 이상 단어 뜻 정리 (문맥에 맞게 선별)

• agréable: 즐거운, 기분 좋은

• dimanche après-midi: 일요일 오후

• à l’abri des regards: 시선이 닿지 않는 곳에서

• accueillir: 맞이하다, 받아들이다

• éclabousser: 튀기다, 흩뿌리다

• m’attendais à: ~을 예상하다

• zone de gris: 회색 지대, 침울한 분위기

• déflagration: 폭발

• imprimé: 새겨진, 각인된

• percevoir: 감지하다, 느끼다

• soudain(e): 갑작스러운

• sécheresse: 건조함

• subister: 남아 있다, 지속되다

• vernis: 겉모습, 표면의 광택

• lissage du temps: 시간이 모든 것을 매끄럽게 덮어버리는 작용

• balle (문맥): 총알

• mise à genoux: 무릎 꿇림

• brûlée: 불에 타다

• s’écouler: 흐르다, 지나가다

• réaménager: 다시 정비하다, 꾸미다

• façade: 건물 외벽, 정면

• traces de suie: 그을음 자국

• ouvertures condamnées: 폐쇄된 창문·출입구

• chétif: 빈약한, 왜소한

• anthracite: 짙은 회색(석탄색)

• terre friable: 잘 부서지는 흙

• jardinière: 화분, 긴 화단용 용기

---

186

아래는 전체 한국어 번역과 B1 이상 단어 뜻 정리입니다.

---

■ 한국어 번역

예전에는 하얗던 것들이 이제는 때가 묻어 까맣게 변해 있었다. 큰 타일들이 마당에 바닥을 깔아보려 했던 흔적처럼 한쪽 구석에 쌓여 있었다. 나는 주변을 둘러보았다. 아담한 집들의 외벽, 잘 가꾼 작은 정원들. 어디선가 노스탈지 라디오에서 미셸 베르제의 노래가 나오고 있었다.

나는 조금 더 거리를 따라 걸어가 피아노 운반을 전문으로 하는 이사 업체 앞까지 갔다. 그들의 마당은 아주 넓었고, 두 남자가 기쁘게 이야기를 나누고 있었다. 한 사람은 밖에 서 있고, 다른 한 사람은 1층 창문 밖으로 몸을 내밀고 있었다. 그들은 웃다가 나를 향해 돌아보았다. 그리고 활짝 인사하며 말 걸기를 기다리는 듯했다. 아마 내가 길을 찾는 사람처럼 보였기 때문일 것이다. 하지만 나는 그냥 지나쳐, 인도를 따라 걷다가 방향을 바꾸었다.

나는 그녀가 쓰러졌던 전봇대를 찾으려고 애썼다. 비교적 새것처럼 보이는 전봇대가 하나 있었는데, 아마 그것일지도 몰랐다. 그녀는 거의 다 왔었다, 그렇지 않은가. 몇 미터만 더 갔더라면, 한 집 마당의 그늘 속에 도달했을 것이다.

나는 그녀가 그렇게 사랑하던 집 쪽으로 다시 갔고, 길 반대편 인도에 서서 더 잘 보기 위해 마주 보았다. 마치 무엇인가가 내 눈앞에서 형태를 드러낼 것 같았다. 하지만 아무 일도 일어나지 않았다. 나는 마치 어떤 이미지, 이전에 존재했던 무언가의 복제본, 한 자취 앞에 서 있는 듯한 느낌이었다.
나는 무력했다. 실망스러웠다. 어쩌면 생각할 것도, 믿을 것도, 추측할 것도, 느낄 것도 없을지도 모른다. 아마 이곳에는 이제 아무것도 남아 있지 않은 것인지도 모른다.

나는 수첩을 꺼내 몇 가지 관찰을 적기 시작했고, 그리고 전에는 해본 적 없는 일을 했다. 나는 …

---

■ B1 이상 단어 뜻 정리

• autrefois: 예전에

• crasse: 때, 오물

• carreaux de carrelage: 타일 조각들

• perspective: 전망, 계획

• façades coquettes: 아담하고 단정한 외벽

• entretenus: 잘 관리된

• branchée sur: (라디오가) ~에 맞춰져, 틀어진

• entreprise de déménagement: 이사 회사

• spécialisée dans: ~에 전문화된

• immense: 아주 큰, 거대한

• penché: 몸을 내민, 숙인

• se tourner vers: ~쪽으로 돌아보다

• repérer: 찾아내다, 식별하다

• poteau électrique: 전봇대

• gagner l’abri: (보호처/그늘 등에) 도달하다

• se matérialiser: 형태를 드러내다, 나타나다

• empreinte: 자국, 흔적

• démunie: 무력한, 속수무책인

• déçue: 실망한

• désormais: 이제부터, 더 이상은

---

187

아래는 전체 한국어 번역과 B1 이상 단어 뜻 정리입니다.

---

■ 한국어 번역

나는 집을 그리기 시작했다. 자연스럽게 손이 갔고, 연필로 그렸다. 이 약간은 뒤틀렸지만 꽤 사실적인 그림이 점점 형태를 갖추자, 나는 내가 보고 있는 것이 무엇인지, 이 장소의 재질과 형체가 무엇인지 비로소 이해하게 되었다.

샤이네즈가 아꼈던 이 집은 뒤로 무너져 내려가는 듯했으며, 차가운 껍데기 속에 갇혀 있는 포로 같았다. 주변은 봄기운이 움트고 꽃이 피고, 녹음이 짙어지고 음악이 흐르는데, 이 집, 이 마당, 이 나무, 이 땅은 검고, 메말라 있고, 죽어 있고, 쪼그라들어 있고, 움직이지 못한 채 버려져 있으며, 벌거벗겨져 있고, 색도 기쁨도 없이 끔찍할 만큼 취약해 보였다. 이것은 시간의 종(鐘) 같았다. 내 앞에 있는 이것은 기록이고, 기억이었다.

나는 울기 시작했다. 슬퍼서가 아니라 안도해서였다. 트람에서 내린 순간부터 나는 주소를 잘못 찾은 건 아닌지, 혹은 샤이네즈가 지워져버린 평행세계에 들어온 건 아닌지 같은 기분이었기 때문이다. 그 세계는 샤이네즈의 잔혹한 죽음을 모두 감춰버리고, 전원주택식 행복의 요소들로 덮어버린 곳이었다. 너무 높지 않은 울타리, 미모사, 라일락, 재스민, 광택 있는 새 차, 목줄 매고 얌전히 걷는 작은 개들, 마당에서의 바비큐, 정원에서 스치는 인사들, 자전거 산책, 걸어갈 수 있는 시골 풍경, 트람으로 닿는 도시.

이것은 샤이네즈가 바라던 행복이었다. 이 단층집, 이 정원, 손님을 맞이할 수 있는 능력, 그리고 독립적으로 살 수 있는 자유. 나는 생각했다. 이 꿈같은 삶, 그녀가 상상하던 이 환경이 결국 그녀를 삼켜버렸던 것은 아닐까. 완전히 집어삼키고, 빨아들여 지워버렸던 것은 아닐까. 하지만 아니다, 아직 지워지지 않은 것이 있었다. 뭔가가 여전히 저항하고 있었다.

---

■ B1 이상 단어 뜻 정리

• dessiner: 그리다

• naturellement: 자연스럽게

• au fur et à mesure: 점점, 진행됨에 따라

• bancal: 비뚤어진, 균형이 안 맞는

• réaliste: 사실적인

• saisir: 이해하다, 파악하다

• chérir: 소중히 여기다, 아끼다

• décalé: 비뚤어진, 기울어진

• prisonnière d’une gangue: 껍데기에 갇힌, 외피 속 포로

• bourgeonner: 움트다

• rabougri: 쪼그라든, 시든

• immobile: 움직이지 않는

• vulnérable: 취약한

• cloche du temps: (비유) 시간의 종, 시간이 남긴 흔적

• archive: 기록, 보관물

• soulagée: 안도한

• pavillonnaire: 단독주택지의, 전원주택풍의

• lustré: 윤이 나는, 반짝이는

• plain-pied: 단층집

• engloutir: 삼키다, 집어삼키다

• résister à: ~에 저항하다

• effacement: 지워짐, 사라짐

---

아래는 전체 한국어 번역과 B1 이상 단어 뜻 정리입니다.

---

■ 한국어 번역

그녀는 이곳에서 살았고, 이곳에서 죽었으며, 이 집과 이 나무, 이 땅은 아직도 그 흔적을 간직하고 있었다.

두 번째로 그녀의 집을 찾았을 때, 그것은 시드는 한 송이 꽃 같았다.
2022년 5월 4일, 그녀의 죽음 1주기였다.
나는 전날 밤 늦게 기차로 도착했고, 바로 이 날, 이곳 메리냑에 와야 한다고 생각했다. 나는 분홍빛 파우더 색의 수국 세 송이를 샀다(꽃집 주인이 말하길 XL 크기라고 했다). 샤이네즈가 분홍색을 좋아했기 때문이다. 그녀는 반짝이도, 장식 술도, 폼폼도, 작은 거울이 달린 쿠션도 좋아했다. 꽃집 안은 서늘했고, 꽃들은 부풀어 생기 넘치고, 꽃잎은 두텁고 벨벳처럼 보드라웠다. 트람 안에서 사람들은 내가 들고 있는 수국을 보며 미소 지었다.

나는 그 꽃을 들고 그녀의 집까지 걸어갔다. 몇몇 작은 차이들을 제외하면 길도 풍경도 그대로였다. 포도나무에는 이제 열매가 맺혀 있었고, 초원에 있던 말은 보이지 않았으며, 나는 그 길에서 아무도 마주치지 않았다. 그녀의 집 앞에 도착하자 나는 그 꽃다발을 작은 담벼락 위에 쪽지와 함께 올려두었다.

아침 공기는 아직 서늘했다. 집은 2월에 보았을 때와 전혀 달라지지 않았다. 나는 잠시 동안 그 집을 바라보며, 움직임 없는 모습, 굳어버린 형체를 관찰했다. 그리고 누구에게랄 것도 없이, 무엇인지도 모를 말을 낮게 중얼거렸다. 어쩌면 바로 그 집에게 하고 싶은 말이었을 것이다.
“너는 무엇을 숨기고 있니? 무엇을 지키고 있니?”

나는 담벼락에 앉아, 집에 등을 돌렸다.
샤이네즈가 죽은 지 일 년이 흘렀다.
조금 떨어진 곳, 그녀가 아이를 학교에서 데려온 후 다른 엄마들과 함께 이야기를 나누던 놀이터 근처에서는…

(문장은 다음 페이지로 이어지는 듯합니다.)

---

■ B1 이상 단어 뜻 정리

• flétrir: 시들다

• veille: 전날 밤

• précisément: 정확히, 바로

• hortensia: 수국

• poudré: 파우더 색의, 뽀얀

• fleuriste: 꽃집 주인

• paillettes: 반짝이 장식

• fanfreluches: 장식 술, 장식 리본 등

• pompons: 폼폼 장식

• épanoui(e): 활짝 핀, 생기 있는

• velouté(e): 벨벳처럼 보드라운

• nuances: 작은 차이, 미묘한 변화

• muret: 낮은 담, 낮은 벽

• immobilité: 움직임 없음, 정지 상태

• figure figée: 굳어진 모습, 경직된 형태

• murmurer: 속삭이다, 낮게 중얼거리다

• protéger: 보호하다

• tourner le dos: 등을 돌리다

• s’écouler: 시간이 흐르다

• bavarder: 수다 떨다

---

189

아래는 전체 한국어 번역과 B1 이상 단어 뜻 정리입니다.

---

■ 한국어 번역

그곳에는 이제 그녀를 기리는 명패가 하나 놓여 있다.
그 명패는 2021년 11월 25일에 공개되었고, 그 위에는 조금 장황한 문구가 적혀 있었다. 그녀의 이름, 태어난 해와 죽은 해, 그리고 “2021년 5월 4일 여성 살해(féminicide)의 피해자”라는 문구, 그날 아틀라스 삼나무—“불멸의 상징”—를 심은 지방 정치인의 이름과 직함, 그리고 다른 여러 내용들.
오늘 아침 마지막 무렵, 이 명패를 기리는 모임이 예정되어 있었지만, 나는 그 일을 위해 온 것은 아니었다.

이렇게 말하면 이상하게 들리겠지만, 나는 이곳에 앉아 있으니 편안했다. 이 담벼락 위에.
혹시 그녀도 이렇게 했을까?
지나가는 사람들을 바라보며, 생각을 잠시 멈추고?

그녀의 집 앞에 서자, 나는 그녀가 두려움 없이 집을 나서 아이들을 데리러 학교로 향하던 모습을 떠올리지 않을 수 없었다.
그녀의 집 앞에서, 나는 그녀를 떠올리고 싶었다. 아니면 불러내고 싶었다. 그녀의 죽음 속에서가 아니라, 그녀의 삶 속에서.
나는 현재의 생각, 살아 있는 생각, 담벼락을 따라 걷다가 잠시 앉아 쉬던 한 여성의 생각을 원했다. 침묵 속에서.

만약 누군가가 멈춰 서서 내게 묻는다면, 내가 이 집 앞에서 무엇을 하고 있는지 묻는다면, 나는 뭐라 답해야 할지 모를 것이다. 왜냐하면 나 자신도 정확히는 모르기 때문이다.
힌두교, 유대교, 불교, 도교에서도 마찬가지로, 죽음의 첫 번째 기일은 중요한 날짜다. 가족과 가까운 친구들과 함께하는 의식과 기도로 기념되는.
나는 많은 통과 의식에 참석한 적이 있다 — 할머니, 이모, 삼촌, 사촌을 위해. 그 의식들은 언제나 내 마음속에 강하게 남아 있었다. 살아 있는 사람과 죽은 사람을 함께 풀어내려는 시도처럼 느껴졌기 때문이다.

---

■ B1 이상 단어 뜻 정리

• plaque: 명패, 표지판

• rendre hommage: 경의를 표하다, 기리다

• révélée: 공개된, 드러난

• naïus / laïus: 장황한 말, 긴 설명

• mention: 언급, 문구

• élu: 선출직 정치인

• cèdre de l’Atlas: 아틀라스 삼나무

• immortalité: 불멸

• rassemblement: 모임, 집회

• étrange: 이상한

• passants: 지나가는 사람들

• esprit au ralenti: 생각이 느려진 상태

• évoquer: 떠올리다, 불러내다

• invoker (invoquer): 불러내다, 상기시키다

• présent / vivant: 현재의 / 살아 있는

• d’aventure: 혹시, 만약에

• rites de passage: 통과 의식

• marqué: 깊은 인상을 준

• libérer: 풀어주다, 해방시키다

---

190

아래는 전체 한국어 번역과 B1 이상 단어 뜻 정리입니다.

---

■ 한국어 번역

슬픔과 후회의 첫 무리를 풀어주고, 두 번째 무리는 이 땅 위에 남은 그들의 흔적에서 해방시키려는 시도처럼 느껴졌다. 이런 의식들은 시간이 흘렀음을 표시하기도 한다 ― 같은 날이지만 1년 뒤라는 방식으로.

하지만 나는 그녀의 가족도 아니고 친구도 아니기에, 어떤 슬픔이나 후회를 주장할 수 없다.
어쩌면 나는 시간을 통제하고 싶었던 것인지도 모른다. 내가 상상하는 그 반복되는 고리처럼, 같은 순간과 같은 장소로 되돌아오는 시간 말이다. 같은 날짜, 하지만 1년 뒤.
만약 내가 과학소설을 쓴다면, 바로 이 순간 시간의 틈이 열려 나를 2021년 5월 4일로 데려갈지도 모른다. 사건을 바꿔보라고.

혹은 어쩌면 나는 단지 꽃다발을 놓고, 꽃 사이에 끼워 둔 쪽지에 적은 말을 그대로 실천하고 싶었던 것일 뿐이다.
“친애하는 샤이네즈, 나는 당신을 생각합니다. N.”

나는 그녀에게 반말을 썼는데, 이 점이 나도 의식되었다.
2022년 2월, 샤이네즈가 상담했던 변호사 로캥-바르데( Roquain-Bardet )를 만났을 때 그녀는 이렇게 말했다.
“모두가 그녀를 이름으로 불렀어요. 정작 아는 사람은 거의 없는데도요. 우리 모두는 그녀와 매우 가까운 사이가 된 것 같았어요. 사실 누군가와 정말 가깝다는 건, 그녀에게 없었던 무언가였죠.”

그러나 내가 글을 쓸 때, 나는 그녀에게 반말을 한다.
나는 말한다. “그날 거기서 너는 뭐 하고 있었니?”
나는 말한다. “그가 그날 밤 너에게 무슨 짓을 한 거니?”
나는 말한다. “알지? 그건 엠마에게도 똑같았어.”
나는 말한다. “알아, 나도 겪어봤으니까.”

잠시 뒤, France 3(프랑스 TV 방송국)의 차 한 대가 지나갔다.
차는 조금 앞에 멈추었고, 기자 한 명이 카메라를 들고 내렸다.
그녀는 나를 향해 걸어왔다.
나는 급히 일어나 자리를 떴다. 말하고 싶은 마음이 없었다.
그러다가 나는 그 수국들을 발견했다…

(다음 페이지로 이어짐)

---

■ B1 이상 단어 뜻 정리

• chagrin: 슬픔

• regret: 후회

• empreinte terrestre: 이 땅에서의 흔적

• marquer le temps passé: 시간의 흐름을 표시하다

• prétendre à: ~을 주장하다, ~을 가질 자격이 있다고 하다

• maîtriser: 통제하다, 조절하다

• boucle: 고리, 반복 구조

• faille temporelle: 시간의 균열, 시간의 틈

• ramener à: ~로 데려오다, 되돌리다

• déposer: 내려놓다, 놓다

• glissé: 끼워넣은

• tutoyer: 반말로 말하다

• avocate: 여자 변호사

• intime: 아주 가까운 사람, 절친

• pareil: 똑같은, 비슷한

• je l’ai vécu: 나도 그걸 겪었다

• journaliste: 기자

• caméra: 카메라

---

191

아래는 전체 한국어 번역과 B1 이상 단어 뜻 정리입니다.

---

■ 한국어 번역

수국이었다. 그 색은 이미 오래된 분홍빛으로 바뀌어 있었고, 꽃잎들은 오므라들어 있었다.
몇 분 전까지만 해도 아름답고 풍성했던 꽃다발이 이제는 시들고, 메말라 있었다.
아마 더위 때문일 것이다.
하지만 나는 집을 돌아본다.
왜냐하면 나는 알고 있다. 진짜 범인은 바로 이 집이라고.
나는 상상한다. 이 집의 그물, 껍데기, 거미줄, 덫, 독을.

나는 뒤돌아보지 않고 떠났다.

---

세 번째로 그녀의 집을 찾았을 때, 그곳은 출입 금지 구역이었다.

그날은 샤이네즈의 살인 사건 재연(reconstitution)이 있는 날이었다.
2023년 5월 24일, 그녀의 죽음으로부터 2년 하고 20일 뒤.

플루통 변호사(Plouton)가 날짜를 알려준 것은 약 일주일 전이었고, 나는 그녀에게 그날 반드시 가겠다고 말했다.
그녀는 놀라지 않았고 오히려 이렇게 경고했다.
“아무것도 보지 못하실 거예요, 아시죠.”

나는 내가 그곳에 있어야 한다는 것을 알고 있다.
그곳에서 볼 것, 말할 것, 추측할 것—설령 우연처럼 보이는 날짜의 기묘한 일치뿐일지라도.
왜냐하면 바로 그 5월 24일에 나는 쉰 살이 된다.

나는 이 날을 가족과 멀리 떨어진 채, 작열하는 태양 아래, 경찰 바리케이드 뒤에서 보낼 것이다.
하지만 그 어느 때보다도 강하게 느낀다.
마치 내가 있어야 할 장소, 있어야 할 순간에 정확히 도착한 것만 같다.

그것이 어떤 신호일까?
나를 부르면서 동시에 밀어내는 신호일까?

트람을 타고, 이제 거의 익숙해진 이 길을 따라 카르노 거리(carnot)에 도착했을 때, 거리는 금속 바리케이드와 경찰차 두 대로 막혀 있었다.
샤이네즈의 집 앞에는 흰색 천막이 설치되어 있었다.
아직 오전 11시도 되지 않았기에 나는 일찍 왔다고 생각했지만…

(다음 페이지로 이어짐)

---

■ B1 이상 단어 뜻 정리

• virer à: ~로 변하다

• vieux rose: 오래된 분홍빛

• se recroqueviller: 오그라들다, 오므라들다

• rabougri: 시든, 초라해진

• assoiffé: 목마른, 메마른

• gangue: 덩어리를 싸고 있는 껍데기, 외피

• piège: 덫

• poison: 독

• zone interdite: 출입 금지 구역

• reconstitution: 재연, 사건 재구성

• à peine: 겨우, 채 ~도 안 되어

• barricades: 바리케이드

• barrières en métal: 금속 차단막

• installées: 설치된

• écrasant: 매우 강렬한, 작열하는

• impression d’être à ma place: 내가 있어야 할 자리에 있다는 느낌

• hasard: 우연

• familière: 익숙한

---

192

아래는 전체 한국어 번역과 B1 이상 단어 뜻 정리입니다.

---

■ 한국어 번역

이미 기자들이 와 있었다.
나는 블록을 한 바퀴 돌아 반대쪽, 피에르-맹데스-프랑스 거리로 갔다.
그곳에서도 상황은 똑같았다.
바리케이드, 경찰들, 도로를 가로막고 있는 경찰 차량들, 흰색 천막들, 검은 보호 패널들.

한 남자가 자신을 기자라고 소개하며 나에게 가족이냐고 물었다.
나는 일 년 전, 놀이터 근처의 명패를 보러 갔을 때를 떠올렸다.
그때도 한 여자가 다가와 같은 질문을 했었다.
나는 샤이네즈와 닮지 않았지만, 아마도 이방인의 얼굴을 하고 있어서 가족처럼 보였던 걸지도 모른다.

나는 다시 카르노 거리 60번지 앞, 바리케이드 설치 지점으로 돌아와 기다렸다.
아무 말도 하지 않고, 그냥 바라본다.
그리고 늘 그렇듯이, 이 단독주택 동네의 분위기를 이루는 모든 요소들을 관찰한다.
집들에 붙은 이름들까지.
60번지 옆집 이름은 Ouf 이다.
농담처럼 들리기도 하고, 또는 “휴, 드디어 꿈의 집을 가졌다”라는 뜻일지도 모른다.

과학수사팀 차량이 검문을 통과해 지나간다.
기자들은 때때로 정보를 나눈다.
재연은 지연됐고, 변호사들은 도착했고, “그”가 왔다.
그는 MB, 샤이네즈의 남편이다.
때로는 성까지 말하지 않고 약자로만 언급한다.

나는 다른 사람들처럼 기다린다.
눈을 가늘게 뜨고 바라보다가, 머리를 틀어 올린 남자를 본다.
순간 MB인가 생각했으나, 아니었다.
경찰의 사진가였다.

도로를 가로막고 서 있는 차량들 밑으로, 지나가는 사람들의 발이 보였다.
그리고 어느 여자는 샌들을 신고 있었다.

---

■ B1 이상 단어 뜻 정리

• pâté de maisons: 블록(건물 덩어리)

• déploiement: 배치, 전개된 상황

• forces de l’ordre: 치안 기관(경찰 등)

• panneaux de protection: 보호 패널

• se présenter comme: ~라고 자신을 소개하다

• air de famille: 가족처럼 보이는 인상

• au niveau de: ~ 지점에서

• placer (les barrières): 바리케이드를 설치하다

• éléments de la vie pavillonnaire: 단독주택지 생활의 특징 요소들

• trait d’humour: 유머의 한 요소

• police scientifique: 과학수사대

• échanger des informations: 정보를 주고받다

• reconstitution: 사건 재연

• à peine: 겨우, 채 ~~도 안 되어

• photographe de la police: 경찰 사진 담당자

• plisser les yeux: 눈을 가늘게 뜨다

---

193

아래는 전체 한국어 번역과 B1 이상 단어 뜻 정리입니다.

---

■ 한국어 번역

햇빛이 있고, 새들의 지저귐이 있고, 늘 그렇다.
사방에 꽃이 있다. 정말 사방에. 장미, 월계수나무.
그리고 때때로 재스민 향기가 스쳐 지나갔다가 사라지는데, 파도 소리처럼 밀려왔다가 물러난다.

그런데 왜인지 모르게 가슴이 조여든다.
시간은 늘어지고, 멀리서는 소리 없는 장면이 펼쳐지는 듯하다.

그녀의 집 앞, 흰색 천막이 이어진 곳에서는 사람들이 분주하게 움직인다.
차량 아래로는 사람들의 발이 보이지만, 아무런 소리도 들리지 않는다.

나는 가끔 바리케이드 가까이 다가가 발끝으로 서서 뭔가라도 보려고 한다.
경찰들은 미소를 지으며 나를 본다.
그들은 그것이 헛된 일이라는 걸 알고 있다.

햇빛이 강해질수록, 이곳의 침묵은 더 짙어진다.
안전 바리케이드 뒤쪽에서 나는 작은 그늘을 찾았지만, 시간이 갈수록 그 그늘도 줄어든다.
새들은 계속 지저귄다.

가끔 친구들에게서 생일 축하 메시지가 온다.
사람들은 말한다. 나이 든다는 것은 특권이고, 늙는다는 것은 하나의 기회라고.

그러나 스물다섯 살 때, 나는 자동차 안에 있었다.
조수석에 몸을 웅크린 채, 나를 사랑한다고 말하던 그 남자에게 제발 나를 죽이지 말라고 애원하고 있었다.

아니, 나는 “죽이지 말라”고 말하지는 못했다.
“죽이다( tuer )”라는 말은 발음할 수 없는 단어였다.
그런데도 그것만이 내 정신과 몸을 가득 채우던 단어였다.

이 단어는 더 이상 이론적일 때가 아니라,
얼굴을 가지고, 몸을 가지고, 즉각적인 의도를 품는 순간부터
금기어가 되어버린다.
구체적인 상황 속에서.

나는 대신 이렇게 말했다.
“그만해.”
“집에 가자.”
“바보 같은 짓 하지 마.”
“미안해.”
“죄송해요.”

---

■ B1 이상 단어 뜻 정리

• gazouillis: 지저귐, 짹짹거림

• laurier: 월계수(식물)

• ressac: 파도 소리처럼 왔다 가는 움직임

• se serrer le cœur: 마음이 조여들다, 가슴이 아프다

• s’étirer: 늘어지다, 길어지다

• s’affairer: 분주하게 움직이다

• apercevoir: 희미하게 보다, 발견하다

• inutile: 소용없는

• s’épaissir: 두꺼워지다, 짙어지다

• s’amoindrir / s’amuenuiser: 줄어들다, 약해지다

• privilège: 특권

• vieillir: 나이가 들다

• recroquevillé(e): 몸을 웅크린 상태로

• suppliant: 애원하는, 간청하는

• tabou: 금기

• intention immédiate: 즉각적인 의도

• bêtises: 어리석은 짓, 바보 같은 행동

---

194

아래는 전체 한국어 번역과 B1 이상 단어 뜻 정리입니다.

---

■ 한국어 번역

그 밤, 그 차에서 내가 살아 나오지 못했다면—
오늘 나를 기억해 줄 사람이 있었을까?

누군가가 내 집 앞에 와 앉아 주었을까?
내가 책 읽는 것을 좋아했다는 걸, 바닷가에 가서 치즈 샌드위치를 먹는 것을 좋아했다는 걸 기억해 준 사람이 있었을까?
누군가가 나를 마음속에서 살아 있는 사람으로 간직해 주었을까?

몇몇 동네 사람들이 소식을 들으러 오고,
“이 모든 보호와 이런 규모의 조치가 이런 자를 위해서라니”라며 분개한다.

Sud-Ouest 신문의 사진기자는 망원렌즈로
우리로부터 백 미터는 떨어진 곳, 천막과 차량 뒤편에서
끊임없이 셔터를 눌러댄다.

그는 매우 침착하고, 집중해 있으며, 움직임이 절제되어 있다.
이런 조건에서 제대로 된 사진을 찍을 수 있을까 의심스러웠다.

그러나 갑자기 그가 외쳤다.
“찍었다!”

모든 기자들이 몰려가 사진을 확인하고,
그에게 크게 축하를 건넨다.
사진기자는 조용히 장비를 정리하고 떠난다.

다음 날, 그의 사진은 Sud-Ouest 기사에 실린다.
MB가 두 개의 천막 사이를 지나가는 모습.
그는 대머리였고, 네 명의 경찰에게 둘러싸여 있었다.
수갑이 채워져 있었고, 방탄조끼를 입고 있었다.

나는 그를 오래 바라보았다.
그는 내가 생각했던 것보다 더 작았고, 옆모습은 평범하고, 그저 흔한 얼굴이었다.

기자들이 나누는 이야기가 들린다.
그들도 샤이네즈를 이름만으로 부른다.
그들은 “여성 살해(féminicide)”라는 단어를 반복해 사용하지만,
그들의 직업적 거리감(그리고 그것은 건강한 거리감이다)을 느낄 수 있었다.

그들은 “사건을 충분히 다루기 위해서” 애쓰고 있었다.

---

■ B1 이상 단어 뜻 정리

• funeste: 불길한, 비극적인

• préserver: 지켜주다, 보존하다

• riverains: 인근 주민들

• s’indigner: 분개하다

• téléobjectif: 망원렌즈

• mitrailler (une scène): 연속 촬영하다

• stoïque: 침착한, 냉정한

• économe (mouvements): 절제된 움직임

• exclamer: 외치다

• entravé: 구속된, 몸이 묶인

• menotté: 수갑이 채워진

• gilet pare-balles: 방탄조끼

• banal / ordinaire: 평범한, 특별할 것 없는

• distance journalistique: 기자의 객관적 거리감

• couvrir l’affaire: 사건을 제대로 보도하다

---

195

아래는 전체 한국어 번역과 B1 이상 단어 뜻 정리입니다.

---

■ 한국어 번역

저녁 뉴스용 보도, 라디오용 음성, 신문용 사진을 만들기 위해서였다.
사진기자가 떠나자 흥분은 가라앉고 다시 무기력함이 밀려왔다.
나는 — 나는 인도의 내 자리에서 한 발짝도 움직이지 않았다.

지난 2년 동안 처음으로, 나는 샤이네즈를
그녀에 대해 죽음 이후 쓰여 온 글들 말고 다른 방식으로 알게 된 듯한 기분이 들었다.

나는 그녀의 얼굴을 떠올린다 — 스카프에 둘러싸인 얼굴, 그녀의 미소, 카민색 립스틱.
나는 그녀의 분홍색 쿠션들, 장식 술, 색색의 러그들을 떠올린다.
부엌에서 맛있는 음식을 만들고 있는 모습도 떠올린다.
거실에서 음악을 들으며, 아이들이 학교 가는 모습을 찍으며
그들에게 내 사랑, 내 소중한 아이라고 부르던 모습도.

또한 나는 그녀가 일을 찾으려고 애쓰던 때 친구 앤에게 했던 말을 떠올린다.
“나는 문제 많은 사람(cassos)이 되고 싶지 않아.”

어쩌면 오늘 내가 이곳에서 느껴야 하는 것은—
그녀와 나 사이에, 죽은 자와 산 자 사이에 존재하던 이 거리가
조금씩 좁혀지는 바로 그것인지도 모른다.

나는 어떤 비밀을 갖고 있는 것만 같다.
그녀가 어떤 사람이었는지,
그녀가 얼마나 평화롭고 기쁜 삶을 아이들과 함께 꿈꾸었는지,
그 꿈이 이 집의 벽들 사이에 남아 있고,
그녀가 거의 그것을 이루려 했다는 것을.

그날 오후 2시 무렵, 나는 다시 바리케이드 근처로 갔다.
또 다른 경찰 차량이 다가왔고,
그 차가 내 앞을 지나갈 때 나는 뒷좌석에 놓인 마네킹을 보았다.
마네킹의 발이 유리창에 기대 있었다.

숨이 멎는 듯했다.

오늘 마네킹의 역할은 —
샤이네즈 다우드가 되는 것이다.

사냥감이 되고, 쫓기는 여자가 되고,
넘어지고, 애원하고,
휘발유가 끼얹어지고, 불태워지고,
살아있는 여자, 그리고 죽은 여자가 되는 것이다.

---

■ B1 이상 단어 뜻 정리

• torpeur: 무기력함, 나른함

• par le biais de: ~을 통하여

• encadré par: 둘러싸인, 테두리 지어진

• carmin: 진홍빛, 카민색

• concocter: 정성껏 만들다, 조리하다

• s’amenuiser: 줄어들다, 좁혀지다

• désir: 욕망, 열망

• presque arrivée: 거의 도달했다

• mannequin: 마네킹, 모형 인형

• souffle coupé: 숨이 턱 막히는 상태

• faire la proie / la chassée: 사냥감이 되다 / 쫓기는 이가 되다

• immolée: 제물로 바쳐진, 불태워진

• brûlée vive: 산 채로 불타 죽은

---

196

아래는 전체 한국어 번역과 B1 이상 단어 뜻 정리입니다.

---

■ 한국어 번역

오늘 이곳에서 느껴야 하는 것도 바로 이것이다.
마치 천을 찢는 듯이 갑자기 다가오는 진실,
소리 없는 장면처럼, 신기루를 지나가는 듯한 그 경험.
마치 모두가 뒤바뀌기 직전의 몇 초 같은 순간,
햇빛 아래 단독주택의 평온하고 아기자기한 삶을 산산이 부수는 총성 같은 것.

나는 가능한 한 오래 남아 있었다.
재연이 끝나고, 교도 차량이 떠나고,
과학수사대가 떠나고, 변호사들이 떠난 뒤에도.
나는 경찰관이 신분 확인을 하러 올 때까지 그곳에 머물렀다.

---

네 번째로 온 그녀의 집은 텅 빈 껍데기였다.

비극이 일어난 지 3년 하고 3일 뒤,
2024년 5월 7일에,
임대회사 D.가 집을 열고 다우드 부부가
딸의 물건을 몇 시간 동안 가져갈 수 있도록 허락했다.

수사는 종결됐고, 집은 더 이상 압수 상태가 아니며,
민사 당사자이기도 한 회사 D.는
집을 수리해 내놓고 싶어 한다.

나는 그날 아침 파리에서 도착했다. 내가 지금 살고 있는 곳이다.
5월인데도 날씨는 가을 같았고,
비둘기색 회색 하늘이 이 주택가의 고요함을 더욱 깊게 만들었다.

그러나 이번에는 트람에서 내리자마자
나는 서둘러 그 집으로 향했다.
나는 그 집의 외관을 눈 감고도 그릴 수 있을 만큼 잘 알고 있었지만,
집 내부는 완전히 미지였다.

나는 샤이네즈의 부모님으로부터
집을 열 때 “참석”할 수 있는 허락을 받았다.

샤이네즈의 두 맏이도 와 있었고,
또한 다니엘과 앤 역시—
그녀의 바로 옆집 이웃이었지만 사건 이후 이사한—
그곳에 있었다.

(다음 페이지로 이어짐)

---

■ B1 이상 단어 뜻 정리

• éprouver: 겪다, 느끼다

• déchirer une toile: 장막을 찢듯 드러나다

• bascule: 전환점, 모든 것이 뒤집히는 순간

• pavillons: 단독주택들

• véhicule pénitentiaire: 교도 차량

• sous scellés: 압수된, 봉인된

• mettre sur le marché: 시장에 내놓다, 매물로 올리다

• désormais: 이제는

• ciel gris tourterelle: 비둘기빛 회색 하늘

• façade: 집 외관

• mystère total: 완전한 미지, 전혀 알려지지 않은 것

• autorisation: 허가

• assist(er) à: 참석하다, 목격하다

• voisins immédiats: 바로 옆 이웃

---

197

아래는 전체 한국어 번역과 B1 이상 단어 뜻 정리입니다.

---

■ 한국어 번역

샤이네즈의 죽음 이후, 다우드 가족에게 보여준 그들의 너그러움과 친절은 비범했다.

내가 “참석한다(assister)”고 표현한 것은,
사실 이 아침에 내가 이곳에 있는 상태를 정확히 표현할 적절한 말을 모르기 때문이다.
나는 방해하고 싶지 않다.
이 비극을 맴도는 독수리가 되고 싶지 않다.

나는 늘 이런 상황에서 어떻게 행동해야 하는지 고민한다.
어떻게 가장 작고, 가장 조용한 존재가 될 수 있을지.
어떻게 내 것이 아닌 슬픔을 침범하지 않을지.
어떻게 내 몫이 아닌 자리를 차지하지 않을지.

하지만 3년이 지난 지금,
나는 샤이네즈의 집, 그녀의 “내부”에 대한 호기심이 생겼다.
그녀가 자주 이야기했고, 정성껏 꾸몄으며,
그녀의 명랑하고 아기자기하고 여성적이며 현대적인 성격을 반영했던 그 “내부”.

나는 그 내부를 하나의 “안쪽”으로 상상한다.
“안쪽이란, 피부 자루(sac de peau) 안에 있는 모든 것이다.
바깥은 그 나머지 전부이다,” 라고 라캉은 썼다.

나는 그 안쪽이 어떤 사회적 이미지나 고정관념 없이 나타나길 바랐다.
그녀에게 죽음 이후 덧씌워진 정체성—
작은 엄마, 고통받던 아내, 프랑스 여성처럼 살고 싶어 했던 사람,
레깅스를 입고 싶어 했지만 베일을 썼던 사람—
그런 틀 없이.

집은 상태가 좋지 않았다.
샤이네즈를 죽인 직후 MB가 일으킨 화재 때문이고,
집은 여러 차례 무단침입자들에게도 노출됐다고 했다.

하지만 나는 무엇보다 샤이네즈가 이 집을 위해 고른 물건들,
사서 놓고 배치했던 모든 것들이 떠올랐다.
3년 동안 닫혀 있던 이 집에서
그 물건들은 무엇을 흡수했을까?
폭력은 어떻게 그 속에 새겨졌을까?
그 물건들은 무엇을 말하고 있을까?

내일 만약 그 물건들을 중고시장(brocante)에 내다 판다면,
그것들은 다시 단순한 물건이 될까?

(다음 페이지로 이어짐)

---

■ B1 이상 단어 뜻 정리

• exceptionnel(le): 비범한, 특별한

• qualifier: 규정하다, 표현하다

• vautour: 독수리(은유: 비극을 맴도는 사람)

• empiéter sur: 침범하다

• prendre la place: 자리를 차지하다

• joyeuse, coquette, féminine: 명랑한, 아기자기한, 여성적인

• réfléter: 반영하다

• sac de peau (라캉): 신체 내부를 비유한 정신분석 용어

• représentation / cliché social: 사회적 이미지 / 고정관념

• battue: 맞고 살던, 학대받던

• squatteurs: 무단 거주자들

• absorber: 흡수하다

• se refléter: 비치다, 드러나다

• brocante: 벼룩시장, 중고시장

198

아래는 전체 한국어 번역과 B1 이상 단어 뜻 정리입니다.

---

■ 한국어 번역

하찮은 물건들이었을까?
때때로 나는 잠깐 스쳐 지나가는 생각을 한다. 그리고 곧 밀어낸다.
어쩌면 내가 그녀의 존재를 느낄 수도 있지 않을까—
시야 끝에서 스치는 그림자처럼,
등줄기를 타고 지나가는 한기처럼,
내 얼굴을 스치는 산들바람처럼.

내 몸은 집 앞에서 움직이지 않고 조용히 서 있는데,
생각들은 쉼 없이 흘러간다.

이제 아래층 창문에는 금속 덮개가 씌워져 있다.
그리고 나는 나무가 다시 푸르게 살아난 것을 본다.
“되살아났다(« s’est rempli »),” 바로 그 표현이 맞다.
담벼락 옆 작은 버드나무는 풍성하고 아름답다.

이렇게 해서,
3년 만에 이 집에서도 겨울이 끝난 것이다.
집은 더 이상 고통에 얼어붙어 있지 않다.

바버라 킹솔버가 쓴 것처럼
“어떤 슬픔도 세상을 멈춰 세울 만큼 크지는 않다.”

샤이네즈의 어머니는 현관문 옆 벽에 몸을 기대고 있었고,
눈물이 얼굴을 타고 흘러내렸다.
아버지는 내 옆 인도에 서 있었는데, 얼굴에 충격이 가득했다.

두 아이는 문 맞은편에 있었고,
들어가고 싶어 초조해했다.
큰아이는 할머니에게 말했다.
“나 이 집 잘 알아. 걱정하지 마.”

임대회사 직원 두 명도 와 있었다.
그들은 어떤 신호나 누군가를 기다리는 듯 보였지만,
나로서는 알 수 없었다.

아무도 아이들에게 뭐라고 말하려 하지 않았다.

말리카가 내게 물었다.
“엄마에 관한 네 책은 언제 나와?”
나는 아직 다 쓰지 못했다고 답했다.
그녀는 미소 지었다.

11시가 조금 넘자, 집 문이 열렸다.

샤이네즈의 어머니가 남편에게 다가오라고 손짓했지만
그는 말했다.
“아니야, 아직 너무 일러,”
그리고 선글라스를 썼다.

아이들이 가장 먼저 안으로 들어갔다.
두려움 없이.

---

■ B1 이상 단어 뜻 정리

• anodin: 하찮은, 대수롭지 않은

• fugace: 순간적인, 덧없는

• frisson: 오싹함, 전율

• brise: 산들바람

• immobile: 움직이지 않는

• s’est rempli (d’arbres): 다시 풍성해지다, 되살아나다

• florissant: 풍성하게 피어난, 번성한

• bouleversé: 충격받은, 마음이 흔들린

• signal: 신호

• oser: 감히 ~하다

• publier: 출판하다

• trop tôt: 너무 이르다

---

199

아래는 전체 한국어 번역과 B1 이상 단어 뜻 정리입니다.

---

■ 한국어 번역

아이들이 먼저 들어가고, 어머니가 뒤따르자
그녀는 비명을 질렀다.
“이걸 다 부순 게 그 살인자예요? 이 모든 걸 그 살인자가 한 거예요?”

나는 샤이네즈의 집 문턱을 넘는 순간 다리가 떨렸다.
화재는 1층 대부분을 훼손했다.
벽은 그을음으로 새까맣고, 차고는 완전히 파괴되었으며
천장의 일부는 이제 기둥에 의해 간신히 버티고 있었다.

유리창은 산산조각 나 있었다.
그게 불 때문인지, 무단침입자들 때문인지는 모르겠다.
거의 모든 것이 부서져 있고 뒤엎어져 있다.
사방에 파편이 흩어져 있는데, 마치 폭발 이후 현장 같았다.

부엌에서는 가구가 뜯겨 나갔고,
후드는 겨우 파이프 하나로 매달려 있었다.
TV와 냉장고만 멀쩡했다.

계단 아래에서,
불에 반쯤 먹힌 벽 위로
세 마리 나비 스티커가
마치 날아오르는 듯한 모습으로 남아 있었다.

거실과 부엌을 나누는 문에는
에펠탑 모양의 큰 데칼 스티커가 붙어 있었다.
몇몇 그림은 아직 벽에 걸려 있었는데
다른 것들은 바닥에 떨어져 깨져 있었다.

여기저기에서
램프, 그림, 꽃이 꽂힌 플라스틱 화병,
양초들이 보였고, 모두 그을음에 덮여 있었다.
일부는 타서 뒤틀렸고, 일부는 금이 갔거나 부서져 있었다.

바닥에는
나무 조각, 유리 파편들이 널려 있었다.
도둑질로 뒤집힌 집의 흔적과 불이 남긴 흔적이 뒤섞여 있었다.

탁자 한쪽에는
핑크색, 반짝이, 술 장식이 달린
쿠션들이 쌓여 있었는데
그들 또한 그을음으로 새까맣게 돼 있었다.

그녀의 집 안에 대해
사람들이 내게 들려줬던 모든 말을 떠올리며
나는 울고 싶어졌다.

“그녀 집은 바닥에서도 밥을 먹을 수 있을 정도로 깨끗했어요.
쿠션이 정말 많았죠.
미니멀리스트와는 거리가 먼 사람이었어요.
프릴, 장식, 반짝이는 걸 좋아했어요.
그녀는…”

(다음 페이지로 이어짐)

---

■ B1 이상 단어 뜻 정리

• seuil: 문턱

• abîmer: 파괴하다, 훼손하다

• rez-de-chaussée: 건물 1층

• suie: 그을음

• décaler / décalcomanie: 스티커(특히 전사 스티커)

• déflagration: 폭발

• déscellé: 뜯겨 나간, 고정이 풀린

• cloqué: 열이나 화재로 인해 뒤틀린, 부풀어 오른

• bris de verre: 유리 파편

• superposer: 겹치다, 뒤섞이다

• confier: 털어놓다, 알려주다

---

200

아래는 전체 한국어 번역과 B1 이상 단어 뜻 정리입니다.

---

■ 한국어 번역

계단 아래에 나비 세 마리를 붙여두었는데,
그것들은 그녀의 세 아이를 상징했어요.
벽에는 아름다운 그림들이 걸려 있었고,
그중 하나는 메카를 묘사한 것이었어요.
집 안에는 꽃도 있고, 양초도 있고, 카펫도 있고,
그녀가 보기 좋아서 두었지만 실용적이지는 않은 작은 장식품들도 있었어요.
그녀는 요리를 정말 잘했고, 손님 맞는 것도 아주 잘했어요.

남편은 그녀를 죽였을 뿐 아니라
그녀가 그렇게 사랑하던 집에 불을 질렀고,
그 후에는 불법점거자들과 절도범들이
이 집을 훼손하고 더럽혔다.
그녀의 기억마저 모욕당한 느낌이었다.

나는 이곳이 내게 어떤 성스러운 의미를 갖게 되었음을 깨닫는다.
여기에 올 때마다,
이 집의 외벽 앞에 서서
그 안에 어떤 의미가 있을지,
샤이네즈의 이야기가 담겨 있을지
읽어내려 애썼다.

그녀의 움직이지 않는 모습, 그녀의 불에 탄 얼굴에서
나는 무엇인가를 해독해 보려고 했다.
그리고 어느 순간부터는,
이 집이 반드시 무언가 비밀을,
어떤 존재감을,
언젠가는 드러날 마법 같은 것을
간직하고 있다고 스스로를 설득해 왔다.

하지만 오늘, 문이 열린 집은
텅 빈 껍데기일 뿐이었다.

부모님과 아이들이 2층으로 올라갔다.
그들은 누군가 손전등이 있냐고 물었다.
그래서 나도 올라갔다.
휴대전화 플래시를 켜고.

나는 그들 뒤를 따라,
팔을 뻗어 옷장 속을 비추고,
바닥에 널린 뒤엉킨 물건들을 비추었다.
정말 말도 안 되는 난장판이었다.
모든 것이 뒤집히고 엉망이었다.

나는 이곳을 떠나고 싶었다.
이 집에서 벗어나,
샤이네즈를 다른 곳에서 찾고 싶었다.

그러나 손전등 기능이 있는 휴대전화는
오직 내 것뿐이었다.

그래서 나는 남았다.
아무 말도 하지 않았고,
내가 느끼는 어떤 것도 드러내지 않았으며,
도와주지도 않았다.

(다음 페이지로 이어짐)

---

■ B1 이상 단어 뜻 정리

• coller: 붙이다

• bricoles: 사소한 장식품, 작은 소품

• vandalisé / souillé: 훼손된 / 더럽혀진

• profanation: 모독, 훼손

• façade: 집 외벽

• décrypter: 해독하다, 의미를 읽어내다

• coquille vide: 껍데기, 텅 빈 집

• fouillis / fatras: 뒤엉킨 잡동사니, 난잡한 상태

• tout est sens dessus dessous: 모든 것이 엉망이다

• torche: 손전등

---

201

아래는 전체 한국어 번역과 B1 이상 단어 뜻 풀이입니다.

---

■ 한국어 번역

나는 이곳저곳을 뒤지고 싶었지만,
아이들이 “여기요, 더 아래요, 더 위요, 움직이지 마세요”라고 말하면
그 말에 순순히 따른다.

큰아이는 방들을 보여주며,
문마다 적혀 있는 그들의 이름을 가리킨다.

부모는 넋이 나가 있고, 충격받았고, 마음이 무너져 있었지만
아무 말도 하지 않았다.
때때로 우리의 시선이 마주쳤고,
그럴 때마다 우리 모두
각자의 방식으로 우리 삶의 무게를 지닌 채
그 어느 때보다 취약한 존재임을 느꼈다.

오늘은 아이들이 어른이었다.
그들은 결단력과 순수함, 기쁨으로
이 아침을 이끌고 있었다.

그래, 그들의 기쁨.
집을 되찾고, 물건을 되찾고,
어느 정도는 엄마를 되찾는 기쁨.

아이들은 자신이 아는 모든 것을,
자신들이 알아볼 수 있는 모든 것을
봉투에 넣어 담았다.

내 눈에는 버려야 할 물건처럼 보이는 것들이
아이들의 눈에는
엄마가 만지고, 엄마가 지녔던 “기억”이었다.

내게는 공포와
3년 동안 이 집을 뒤덮은 어둠의 상징처럼 보이는 것들이
아이들에게는
추억이었다.

하이힐 한 짝,
열려 있는 화장품 파우치,
그을음 묻은 옷 한 벌.

아이들은 이렇게 말했다.
“아, 이거 엄마 신발이다!”
“엄마 화장품이다!”
“봐, 이거 엄마가 좋아하던 스웨터야!”

엄마 여기, 엄마 저기, 엄마가 온통 가득했다.

나중에 나는 부엌에 혼자가 되었다.
휴대전화는 1층에 있는 아이들에게 두고 왔다.
여기에는 약간의 낮빛이 들어왔다.

샤이네즈네 집은 바닥에서 먹어도 될 만큼 깨끗했어요.
그녀는 훌륭한 요리사였어요.

나는 그 자리에 계속 서서
내 마음속으로 그녀를 부르고,
그녀를 생각했지만
아무 일도 일어나지 않았다.

---

■ B1 이상 단어 뜻 풀이

• obéir: 따르다, 순종하다

• effondré: 멘붕 상태의, 무너져버린

• bouleversé: 마음이 뒤흔들린, 충격받은

• lesté de: ~의 무게를 지닌, 짓눌린

• vulnérable: 취약한

• innocence: 순수함

• reconnaître: 알아보다, 인식하다

• synonyme de: ~의 상징인

• fouiller: 뒤지다, 샅샅이 찾다

• fouillis: 뒤죽박죽, 난장판

• cuisinière: (여성) 요리사, 요리를 잘하는 사람

---

202

아래는 전체 한국어 번역과 B1 이상 단어 뜻 정리입니다.

---

■ 한국어 번역

그러다 나는 문득, 냄새가 전혀 없다는 것을 깨닫는다.
3년 동안 닫혀 있던 집,
반쯤 탄 집,
불법 점거되고, 드나들어지고, 털린 집.

그런데도 악취도 없고,
습한 냄새도 없고,
답답한 냄새도 없고,
타버린 냄새도 없다.

아마 이것이야말로 진짜 공허함,
완전한 부재인지도 모른다.

---

카르멘 마리아 마차도가 『꿈의 집(Dans la maison rêvée)』에서 이렇게 썼다:

내가 이 모든 이야기를 하는 이유는
꿈의 집은 실제로 존재하기 때문이다.
그 집은 네가 지금 손에 들고 있는 이 책만큼이나 현실적이지만,
훨씬 덜 무섭다.
네가 원한다면 주소를 알려줄 수도 있다.
그러면 너는 차를 몰고 그 집 앞으로 가서
그 집 안에서 벌어졌던 일을 떠올릴 수 있을 것이다.
하지만 나는 권하지 않는다.
선택은 너의 몫이다.
아무도 너를 막지 않을 테니까.

---

나는 내 노트를 꺼내
1층과 2층을 그리기 시작한다.
방의 배치도를 그린다.

혼란도, 어수선함도 그리지 않는다.
선은 곧고, 흔들리지 않는다.

내 노트 안에서 그 집은
누군가가 살아볼 수 있을 것 같은 꿈의 집이다.

---

■ B1 이상 단어 뜻 정리

• odeur: 냄새

• carbonisé: 탄, 숯이 된

• squattée / cambriolée: 불법 점거된 / 도둑이 든

• humidité: 습기, 눅눅함

• renfermé: 답답하고 갇힌 냄새

• absence: 부재, 없음

• si je parle de tout cela: 내가 이 모든 것을 말하는 이유는

• nettement: 훨씬, 명백히

• déconseiller: 권하지 않다

• rez-de-chaussée: 1층

• disposition: 배치

• fatras: 뒤죽박죽, 어수선함

---

203