'뒷것' 청년 김민기
중앙일보
입력 2024.05.30 00:22
지면보기
권혁재 기자중앙일보 사진전문기자 구독
30년 전의 미소
이미지크게보기
권혁재의 사람사진 / 김민기
30여년 전 기억을 더듬으며 사진을 모아둔 박스를 뒤졌다.
SBS 다큐멘터리 ‘학전 그리고 뒷것 김민기’를 본 후
김민기 대표의 사진을 찾기 위해서였다.
당시 흑백 필름으로 그의 사진을 찍었다.
개중 몇장을 사진으로 인화하여 보관해 둔 터였다.
그런데 회사며, 집이며 어디에도 사진이 나타나지 않았다.
그 와중에 낭패였던 기억이 스쳤다.
오래전 쏟아진 음료수로 인해 엉겨 붙은 사진들을 버린 기억이었다.
참 어렵사리 그를 만난 터였다.
알다시피 당시 그는 인터뷰를 고사하기로 정평 나 있었다.
스스로 ‘앞것’이 아니라 ‘뒷것’을 자처했기에 나서길 꺼렸기 때문이었다.
그런데도 그가 인터뷰에 나선 건 뮤지컬 ‘지하철 1호선’을 위해서였다.
결국 ‘앞것’을 위해 ‘뒷것’이 나서는 어려운 맘을 낸 자리,
그 자리에서의 사진이 없어진 것이니 여간 맘이 쓰리지 않았다.
혹시나 해서 사진을 저장해둔 CD 꾸러미를 뒤졌다.
다행히도 거기에 ‘김민기’라 적힌 CD가 떡하니 나타났다.
바로 그 흑백사진을 스캔해서 저장해둔 CD였다.
며칠 만에 찾았지만, 요즘 컴퓨터엔 CD를 읽을 수 있는 장치가 없다.
회사로 달려가 CD를 읽을 수 있는 컴퓨터를 수소문해 그것을 넣었다.
이미지크게보기
이 사진은 30여년이 지났음에도 잊히지 않는 기억이었다. 첫째는 의자에 앉았음에도 구태여 한 양반다리 자세였다. 둘째는 무뚝뚝하다는 소문과 달리 수시로 보였던 웃음이었다.
두근거리는 기다림 끝에 나타난 사진 석 장.
사진 속 젊은 그는 웃고 있었다.
이미지크게보기
세 번째 또한 김민기 대표가 웃고 있는 사진이다. 그날 찍은 많은 사진 중 유독 웃는 모습만 사진으로 인화한 까닭은 그만큼 김 대표의 웃음이 특별했기 때문일 터다.
권혁재의 사람사진 다른 기사