La petite fille de Monsieur Lihn 읽기 21

[yum]

어린 소녀는 벤치(소파 좌석) 위에서 잠들어 있다. 바크 씨는 새로운 담배 한 개비에 불을 붙인다. 그의 눈은 대단히 반짝이고 있다[물기가 어려 빛난다]. 린 씨는 그 노래를 나지막이 흥얼거리기 시작한다. 그들은 그렇게 둘이서, 오랜 시간 동안, 자신들 앞에 빈 찻잔들 곁에 놓인 사진들을 둔 채 머물러 있다.

그들이 카페에서 나올 때, 바크 씨는 린 씨의 어깨를 감싸 쥐고, 이제 매일 그가 그러하듯이 기숙사[숙소 침실]가 위치한 건물의 문 앞까지 그를 바래다준다. 그러고 나서 거기서, 두 남자는 "안녕하세요(Bonjour)"라고 말하면서 오랫동안 작별 인사를 나눈다.

La petite fille dort sur la banquette. Monsieur Bark allume une nouvelle cigarette. Ses yeux sont très brillants. Monsieur Linh commence à fredonner la chanson. Ils restent ainsi tous les deux, un long moment, avec devant eux les photographies posées près des tasses vides.

Quand ils sortent du café, Monsieur Bark prend par l’épaule Monsieur Linh et le raccompagne jusqu’à la porte de l’immeuble où se situe le dortoir, comme il le fait tous les jours désormais. Et puis là, les deux hommes se disent longuement au revoir en se disant bonjour.

fredonner : 콧노래를 하다

raccompagner : 전송하다, 배웅하다

immeuble : 건물, 부동산

The little girl is asleep on the seat. Monsieur Bark lights another cigarette.

His eyes are shining brightly. Monsieur Linh starts to hum the song. For a while, they both remain like this, with the photographs next to the empty cups, laid out in front of them.

When they leave the café, Monsieur Bark takes Monsieur Linh by the shoulder and, as he does every day now, he accompanies him to the door of the building where the dormitory is situated. And once they are there, the two men spend a long time taking leave of one another as they say “Good-day”.

합숙소 안에서, 삶은 변하지 않았다. 그 두 가족은 여전히 그곳에 있다. 남자들은 카드놀이나 마작을 하고, 끝없이 지껄이고, 웃고, 서로 욕하고, 때로는 만취할 때까지 쌀술 잔들을 들이켜며 서로 화해하는 데 자신들의 낮 시간과 밤 시간의 일부를 보낸다.

아이들 중 가장 나이 많은 이들(큰 아이들)은 이제 학교로 간다. 그들은 망명국 언어의 점점 더 많은 단어들을 가지고 그곳(학교)에서 돌아온다. 그들은 그것들(그 단어들)을 더 어린아이들에게 가르친다. 세 여인은 식사와 빨래를 도맡는다. 린 씨는 언제나 자신의 매트리스 곁에서 자신의 식사를 발견한다. 그는 고개 숙여 인사하며 감사를 표한다. 더 이상 아무도 그에게 주의를 기울이지 않으며, 그에게 말을 건네지도 않는다. 그러나 그는 그것을 개의치 않는다. 그는 혼자가 아니다. 상 지우가 있다. 그리고 그의 친구인 그 몸집 큰 사내가 있다.

Dans le dortoir, la vie n’a pas changé. Les deux familles sont toujours là. Les hommes passent leurs journées et une partie de leurs nuits à jouer aux cartes ou au mah-jong, à palabrer, à rire, à s’insulter, à se réconcilier en buvant parfois jusqu’à l’ivresse des verres d’alcool de riz.

Les plus grands des enfants se rendent maintenant à l’école. Ils en reviennent avec de plus en plus de mots de la langue du pays d’exil. Ils les apprennent aux plus petits. Les trois femmes s’occupent de la nourriture, de la lessive. Monsieur Linh trouve toujours son repas à côté de son matelas. Il remercie en saluant. Plus personne ne fait attention à lui, ni ne lui adresse la parole. Mais il s’en moque. Il n’est pas seul. Il y a Sang diû. Et il y a le gros homme, son ami.

palabrer : 장황하게 이야기하다, [지방어:아프리카] 토론하다

réconcilier : 화해시키다 (대명) 서로 화해하다, ~와 화해하다

ivresse : 취기, 도취, 열광

rendre : 돌려주다 (대명) [se rendre+장소] 가다, 이르다

apprendre : 배우다, 가르치다

lessive : 가루비누, 세탁

moquer : 조롱하다 (대명) 아랑곳하지 않다, 개의치 않다

In the dormitory, life has not changed. The two families are still there. The men spend their days and part of their nights playing cards or mah-jong, endlessly talking, laughing, insulting one another, and making up by drinking glasses of rice beer until they are often drunk.

The elder children are going to school now. They return with more and more words of the language of their country of exile. They teach these to the younger ones. The three women attend to the food and the washing. Monsieur Linh always finds his meal beside his mattress. He thanks them with a bow. Nobody takes any notice of him any more, nor does anyone speak to him. But he does not care. He is not alone. There is Sang diû. And there is the fat man, his friend.

어느 날, 바크 씨는 린 씨를 바다 근처로 데려간다. 노인이 바다를 다시 보게 된 것은 몇 달 전 그의 도착 이래로 이번이 처음이다. 그 몸집 큰 사내는 그를 항구로 데려갔는데, 그가 상륙했던 곳, 곧 크레인들과 하역된 화물들, 대기 중인 트럭들, 입을 쩍 벌린 창고들로 혼잡한 그 거대한 부두가 아니라, 물과 어선들이 다채로운 그림 하나를 구성하고 있는 굽이를 형성하는 한층 더 고요한 장소로 (그를 데려갔다).

Un jour, Monsieur Bark amène Monsieur Linh près de la mer. C’est la première fois que le vieil homme revoit la mer, depuis son arrivée quelques mois plus tôt. Le gros homme l’a emmené au port, non pas là où il a débarqué, sur le quai gigantesque encombré de grues, de cargaisons déchargées, de camions en attente, d’entrepôts béants, mais dans un endroit plus calme, qui forme une courbe dans laquelle l’eau et les bateaux de pêche composent une peinture colorée.

encombré : 혼잡한, 붐비는

grue : 학, 기중기, 크레인

cargaison : 선하(船荷), (비행기·차의) 화물

camion : 화물차, 트럭

entrepôt : 창고, 화물[물품]의 집산지

béant : 입을 크게 벌린, 벌어진

pêche : 낚시질, 고기잡이, 어업

One day, Monsieur Bark takes Monsieur Linh to the coast. It is the first time since his arrival, a few months ago, that he has seen the sea again. The fat man has taken him to the harbour, not to the place where he disembarked, that vast dock cluttered with cranes, unloaded cargo, waiting trucks and gaping warehouses, but somewhere quieter, in the shape of a bay, where the water and the fishing boats look as if they form part of a brightly coloured painting.

두 친구는 부두 위를 조금 걷다가 벤치 하나에 앉는다. 바다를 마주하고. 겨울은 기력을 다해간다(소진되어 간다). 햇살은 한층 더 따스하다. 하늘에는 수많은 새들이 소용돌이치며 날아다니다가 때로는 항구의 물속으로 뛰어들어, 자신들의 부리 안에 물고기 한 마리의 은빛 광채를 문 채 그곳에서 다시 솟구쳐 나온다. 정박해 있는(휴식 중인) 배들 위의 어부들은 그물을 손질한다. 어떤 이들은 휘파람을 분다. 다른 이들은 큰 소리로 이야기하고, 서로를 부르고, 웃는다. 참으로 쾌적한(기분 좋은) 장소이다. 린 씨는 숨을 들이마신다. 그는 눈을 감은 채, 깊게(강하게) 숨을 들이마신다. 그렇다, 그는 착각하지 않았던 것이다[그의 생각이 틀리지 않았다]. 그곳에는 향기들, 참된 향기들, 곧 소금과 공기, 말린 생선, 타르, 해조류와 물의 향기들이 있다. 참으로 얼마나 좋은가! 이 나라에서 진정으로 무언가 냄새가 나는 것은, 이 나라가 어떤 냄새를 지니고 있는 것은 이번이 처음이다. 노인은 그것으로 취기[도취]에 젖는다. 마음 깊은 곳으로부터, 그는 자신에게 이 장소를 알게 해 준 친구에게 감사를 표한다.

Les deux amis marchent un peu sur le quai et s’assoient sur un banc. Face à la mer. L’hiver s’épuise. Le soleil est plus chaud. Dans le ciel, quantité d’oiseaux tourbillonnent et plongent parfois dans les eaux du port pour en ressortir avec dans leur bec l’éclat d’argent d’un poisson. Des pêcheurs sur des bateaux au repos réparent des filets. Certains sifflent. D’autres parlent fort, s’interpellent, rient. C’est un endroit bien agréable. Monsieur Linh respire. Il respire fort, en fermant les yeux. Oui, il ne s’était pas trompé. Il y a là des parfums, de véritables parfums, de sel, d’air, de poisson séché, de goudron, d’algues et d’eau. Que c’est bon! C’est la première fois que ce pays sent vraiment quelque chose, qu’il a une odeur. Le vieil homme en est grisé. Du fond du coeur, il remercie son ami de lui avoir fait connaître cet endroit.

épuiser : 다 써버리다 (대명) 고갈되다, 다 떨어지다

tourbillonner : 회오리바람이 치다, 선회하다, 맴돌다

plonger : 빠뜨리다, (물에) 잠기다, 뛰어들다, 내리꽂히다

ressortir : (들어갔다가) 나가다[나오다]

pêcheur : 낚시꾼, 어부

réparer : 수리하다, 수선하다

filet : 가는 끈, 그물, 망

siffler : 휘파람을 불다

interpeller : 부르다, 말을 걸다

tromper : 속이다 (대명) 잘못하다, ~에 관해서 잘못 생각하다, 오해하다

goudron : 타르, 역청, 진

algue : 해초, 말, 마름

sentir : 느끼다, 냄새가 나다

griser : 회색으로 만들다, 얼근히 취하게 하다, 도취시키다

The two friends walk a short way along the quayside and sit down on a bench. They face the sea. Winter is over. The sun is warmer. Up above in the sky, a flock of birds swirl and sometimes dive into the harbour waters to emerge again with silvery slivers of fish in their beaks. Fishermen are repairing nets on their moored boats. Some are whistling. Others are talking in loud voices, calling out to one another and laughing. It is a very pleasant spot. Monsieur Linh inhales the air. He inhales deeply, with his eyes closed. Yes, he was not mistaken. There are fragrances here, real fragrances: of salt, of air, of dried fish, tar, seaweed and water. How good they are! It is the first time that this land has really smelled of anything, that it has had a tang. The old man is intoxicated by it. He thanks his friend from the bottom of his heart for having introduced him to this place.

린 씨는 어린 손녀의 옷을 조금 벗긴다. 그는 아이를 자신과 몸집 큰 남자 사이에 앉힌다. 앉은 채로. 아이는 눈을 뜬다. 아이의 눈은 바다를, 탁 트인 먼바다를 마주한다. 노인도 저 먼 곳을 바라본다. 그는 배 위에 있던 자신의 모습을 다시 본다. 그러자 갑자기 끔찍하고, 혐오스러우며, 장엄한 여러 장면이 그에게 되돌아와 그의 안에서 서로 밀치며 한꺼번에 밀려든다. 그것들은 마치 그에게 내리꽂히는 주먹질과도 같다. 그의 심장을, 영혼을, 배를, 사지 전체를 세게 때리는 주먹질이다. 그렇다. 바다 저 멀리, 아주 멀리, 여러 날을 가야 하는 곳에 그 모든 것이 있다. 그 모든 것이 실제로 있었다.

Monsieur Linh dévêt un peu sa petite fille. Il l’installe entre lui et le gros homme. Assise. L’enfant ouvre les yeux. Ses yeux font face à la mer, au grand large de la mer. Le vieil homme regarde aussi là-bas. Il se revoit sur le bateau, et d’un coup des images lui reviennent, se bousculent en lui, terribles, odieuses et magnifiques. Ce sont comme des coups de poing qui s’abattent sur lui, lui cognent le coeur, l’âme, le ventre, tous ses membres. Oui, au loin de la mer, très au loin, à des jours et des jours, il y a tout cela. Il y a eu tout cela.

dévêtir : 옷을 벗기다, 옷을 일부 벗겨 주다

large : 난바다, 먼바다

revoir : 다시 보다 (대명) 자신의 모습을 회상하다

d’un coup : 갑자기, 단번에

bousculer : 뒤죽박죽으로 만들다, 뒤엎어 놓다 (대명) 서로 떼밀다, 쇄도하다

odieux, odieuse : 혐오스러운, 끔찍한

coup de poing : 주먹질, 주먹으로 한 대 때림

abattre : 쓰러뜨리다 (대명) 쓰러지다, 달려들다, 덮치다

cogner : 세게 치다, 부딪치다

Monsieur Linh takes off some of his little girl’s clothes. He places her between himself and the fat man. Sitting up. The child opens her eyes. Her eyes meet the sea, the wide, open sea. The old man gazes out over it too. He can see himself on the ship once more, and images suddenly come back to him – terrible, loathsome and wonderful – and jostle about inside him. It is as if he were being pummelled with blows, striking at his heart, his soul, his belly and all his limbs. Yes, beyond the sea, far beyond it, days and days away, there is all that. There had been all that.

린 씨는 그때 손을 들어, 바다를, 먼바다(외해)를, 푸르고 흰 수평선을 손가락으로 가리키고는, 큰 소리로 자신의 고국 이름을 말한다.

그러자 마찬가지로 같은 방향을 바라보고 있는 바크 씨는 자신의 온 핏줄 속에서 불줄기들이 솟구쳐 내달리는 것을 느끼고, 그 역시 끔찍하고 가증스러우며 비인간적인 이미지들이 그에게 되돌아온다. 그 역시, 큰 소리로, 바다들 저 너머에 있는 그 나라, 곧 린 씨의 고국 이름을 말한다. 그는 어깨가 축 늘어지고, 온몸이 축 늘어지며, 그로 인해 모든 것을 잊고, 방금 전 피우던 담배꽁초를 늘 그러하듯이 발뒤꿈치로 짓이기지도 않은 채 땅에 떨어지게 내버려 두고 다른 담배에 다시 불을 붙이는 것조차 잊어버릴 만큼, 점점 더 낮게 가라앉는 소리로 그 이름을 여러 차례 되뇐다.

Monsieur Linh lève alors la main, pointe son doigt vers la mer, le large, l’horizon bleu et blanc, puis il dit à haute voix le nom de son pays.

Alors Monsieur Bark qui regarde aussi dans la même direction sent dans toutes ses veines des filets de feu jaillir et courir, et lui aussi des images lui reviennent, terribles, odieuses, inhumaines. Lui aussi, à haute voix, dit le nom du pays qui est par-delà les mers, le pays de Monsieur Linh. Il dit le nom à plusieurs reprises, de plus en plus sourdement, tandis que ses épaules s’affaissent, que tout son corps s’affaisse, qu’il en oublie tout, qu’il en oublie même de rallumer une autre cigarette, alors qu’il vient de laisser tomber à terre le mégot de la précédente, sans l’écraser du talon ainsi qu’il le fait toujours.

pointer : (손가락 따위를) 향하게 하다

veine : 정맥, (복수) 혈관

filet : 가는 끈, 가는 줄기

jaillir : 솟다, 분출하다

odieuse, odieux : 가증스러운, 추악한, 불쾌감을 주는

sourdement : 둔탁하게, 똑똑하지 않게

affaisser : 내려앉게 하다 (대명) 내려앉다, 처지다, 쓰러지다

rallumer : (불을) 다시 붙이다

이는 과거 바크 씨가 참전했던 식민지 전쟁(인도차이나/베트남)의 화염과 트라우마가 혈관을 타고 즉각 재활성화되었음을 암시한다.

Then Monsieur Linh raises his hand, points his finger at the sea, the open sea, the blue and white horizon, and in a loud voice he utters the name of his homeland.

Monsieur Bark, who is also looking in the same direction, can then feel sudden bursts of fire pulsating and rushing through his veins, and images – terrible, loathsome and inhuman – come back to him too. In a loud voice, he also utters the name of the country that lies beyond the sea, Monsieur Linh’s homeland. He says the name several times, in an increasingly muted tone, as his shoulders slump, as his whole body slumps, as he forgets everything, as he forgets even to light another cigarette, even though he has just dropped the stub of the previous one on the ground, without crushing it with his heel as he normally does.

바크 씨는 연도(連禱, 반복 기도문)처럼 린 씨의 고국 이름을 힘없이 되뇌는, 등에 굽은 거구의 사내에 불과하다. 그동안 그의 눈 속에는 자신의 손으로 닦아내려 하지도 멈추려 애쓰지도 않는 눈물들이 차오르고, 이 눈물들은 그의 뺨을 타고 굴러떨어져, 턱과 목을 적시고, 셔츠 깃 속으로 스며들어서 결국 그의 살갗에 닿아 사라져 버린다.

노인은 그것을 알아차린다. 그는 자신의 친구의 어깨 위에 손을 얹고 그를 부드럽게 흔든다. 바크 씨는 그러자 먼바다를 바라보기를 멈추고, 자신의 시선에서 흘러나오는 이 모든 물을 통하여, 그를, 그(=린 씨)를 바라본다.

Monsieur Bark n’est plus qu’un gros homme voûté, qui répète faiblement le nom du pays de Monsieur Linh, comme une litanie, tandis que dans ses yeux viennent des larmes qu’il ne cherche même pas à essuyer ni à arrêter de ses mains, et ces larmes dévalent sur ses joues, trempent son menton, son cou, s’immiscent dans le col de sa chemise pour disparaître contre sa peau.

Le vieil homme s’en rend compte. Il pose la main sur l’épaule de son ami et le secoue doucement. Monsieur Bark cesse alors de regarder le large et le regarde, lui, à travers toute cette eau qui sort de son regard.

voûté : 궁륭형의, (등·허리가) 굽은

litanie : 신도송(信徒頌), 지루한 반복, 열거

dévaler : 굴러 떨어지다, 급히 내려가다

tremper : 담그다, 적시다, 젖게 하다

immiscer : 끌어들이다 (대명) 간섭하다, 끼어들다, 비집고 들어가다, 스며들다

se rendre compte de : 깨닫다, 이해하다, 납득하다

secouer : 흔들다

à travers qn : ~을 통하여, ~을 매개로

Monsieur Bark is nothing but a fat, stooped man, who feebly repeats the name of Monsieur Linh’s country, as if it were a litany, while his eyes fill with tears that he does not even attempt to hide or wipe away with his hands, and these tears pour down his cheeks, making his chin and neck wet, and drip down into the collar of his shirt where his skin absorbs them.

The old man notices. He puts his hand on his friend’s shoulder and strokes it gently. Then Monsieur Bark stops looking out to sea, and through his tearfilled gaze looks at him instead.