차경借景 / 박수현

[섬초롱]

나팔꽃 / 박수현

나팔꽃 씨앗을 베란다 화분에 심었다

줄을 휘감고 자라 천장까지 다다른 덩굴손은

초록초록

징검징검

계단을 오르내리는 어린 천사들 같다

밤새 어린 소란을 베고 눕는다

잠 속으로 크고 작은

분홍의 어린 방들이 생겨났다

모닝 글로리 모닝 글로리

꿈에서도 들리는

은빛 트럼펫 소리

하늘 난간 덩굴손처럼 아침을

부여잡고 돌아보는

황홀한 내연內緣

- 박수현 시집 <처녑> 2025

차경借景 / 박수현

나는 매주 집 한 채를 짓는다

공중파TV 어느 다큐프로그램을 흉내내서

물 맑은 계곡 주변 혹은

어느 한적한 산자락에 터를 다지고

조촐한 단층 황토집이거나 북유럽식 중량목구조집

다락이 있는 초록 박공지붕을 짓는다

때론 폐가를 불하받아 인테리어에 골몰한다

<택리지擇里志>까지는 모르지만

배산임수 꼼꼼 따지다가

맹지라 헐한 땅을 골라 쾅! 계약서에 도장을 찍는다

닳도록 도면을 그렸다가 지우며

세웠다 허물고 허물었다 다시 세우는 집

풀방구리에 새앙쥐 드나들 듯하며

앞마당에 서너 평 연못을 파고

서쪽으로 콩기름 먹일 툇마루를 달아맨다

집 한 채를 얽는 일은

종당 집을 에운 풍경과 바람을 구슬리며

주춧돌을 놓고 벽을 두르고 지붕을 얹는 것임을 알겠다

다만 공중을 빌려 앉힌 집

아침마다 휘파람새는 맑은 햇살을 물어오며 붐비고

마당귀 살구나무와 조롱박은 진종일

땅속으로 제 지경을 넓혀갈 것이다

어느새 그 집 안주인이 된 나는

마른 새우 넣은 아욱 된장국을 끓여내고

짭조름한 간고등어 한 토막을 구워 저녁상을 차려 낼 것이다

- 박수현 시집 <처녑> 2025