패러디 참고작품

[박수호]

<패러디>참고 작품

프란츠 카프카/오규원

---MENU---

샤를르 보들레르 800원

칼 샌드버그 800원

프란츠카프카 800원

이브 본느프와 1,000원

에리카 종 1,000원

가스통 바쉴라르 1,200원

이하브 핫산 1,200원

제레미 리프킨 1,200원

위르겐 하버마스 1,200원

시를 공부하겠다는 미친 제자와 앉아 커피를 마신다

제일 값싼 프란츠 카프카

<시 읽기> 프란츠 카프카/오규원

시가 뭐냐는 질문을 종종 믿는다. 시의 정체를 승차권처럼 자신의 손에 쥐여 주기를 바라는 눈길도 꽤 많았다. 나는 난감했다. 잠시 딴 데를 보다가 “자연과 삶을 재해석한 언어의 무늬”가 시일 거라는 말을 조용히 내려놓곤 했다. 이런 답을 사정없이 밀어내듯 풍자적 요소까지 갖춘 환유換喩의 시 앞에 내 관념은 초라하다.

시 제목이 왜 프란츠 카프카인지, 칼 샌드버그나 이브 본느프와, 가스통 바슐라르를 몰라도 시를 이해하는 데 어려움은 없다. 사람의 이름 옆에 고작 800원에서 1,200원이 붙은 가격도 어색하지 않다. 독자는 1980년대 커피숍의 메뉴판을 패러디한 시를 읽자마자 정신적 영역조차 상품으로 거래되고 있는 현실을 깨친다.

본문에 “시를 공부하겠다는 미친 제자”라는 구절이 나온다. 돈이 된다면 뭐든 괜찮다는 풍토처럼 이 구절도 낯설지 않다. 시는 돈이 아니며 교조적 계몽은 더더구나 아니라는 것을 모르는 사람은 없다. 그러나 시를 공부하는 것이 미친 짓일 수 있는 한 세계는 희망이 있다. 시에 감춰진 뜻처럼 사람이 일군 정신적 영역은 물론 사람조차도 헐값으로 매겨진 것은 아닐까를 의식할 수 있는 한 시는, 현상과 본질이 핵심을 꿰뚫어 버리는 촉수를 빛내며 오늘과 다른 내일을 꿈꾸기 때문이다.

언어의 무늬는 꿈의 내용이 아닐까, 언어와 언어가 만나서 새 의미로 생성되는 지점, 거기서 시의 희망처럼 언어의 무늬가 아롱지는 게 아닐까. 따라서 시에 ‘미친’이라고 적힌 냉소적이고 자조적인 입김은 사실과 반어反語로 함께 읽힌다. 이 세계는 돈 벌지 않을 자유를 누리는 이들도 적잖을 것이므로.

―이병초, 『우연히 마주친 한 편의 시』, 형설출판사, 2021.

하나님 하나님 우리 하나님/박수호

골짜기마다 흘러나오는 저 수많은 기도를 다 들으셔야 하는 하나님 당신은 하늘에 계시옵소서 우리는 이 땅에 남아 살겠나이다 이 땅 위에는 많은 목숨들이 어우러져 살아가고 있습니다 가끔은 조금 이른 나이에 죽어 마누라와 자식들 그 주검 앞에서 싸락눈처럼 엎어져 울게 하는 아픔도 있으나 완두콩 어린 넝쿨 철망을 잡아 흔드는 손짓의 아름다움도 보여줍니다 상서로운 안개는 우리 주변을 맴돌아 신비스러운 삶과 죽음의 되풀이를 덮어줍니다 이 땅의 줄기에는 우리 할아버지의 뼈가 묻히고 우리 손자들이 묻힐 그 위로 꽃은 피어서 질 것입니다 하늘에 계신 하나님 당신은 그냥 하늘에 계시옵소서 우리들은 땅위에 남아 살겠나이다. 때로 아픔이나 슬픔 만나면 한 웅큼 눈물이라도 나누어 가지고 기쁠 때 웃음 날리며 살다 이 세상 마치는 날 풀 한 포기 키우는 거름이나 되겠나이다