몸과 마음을 하나되게 하는 요가
바우에게
네가 세상에 와서 벌써 1년이 지났구나. 첫 돌상을 받는 자리에 이 못난 할아비는 있어 주지 못했구나. 그래도 뭐 괜찮지? 안 그래? 그날 나는 네가 만지던 수염을 쓰다듬으면서 네 손의 따뜻한 온기를 매만지며 네 목련꽃 웃음소리가 내 온몸에서 피어나는 것을 보며 하루를 즐길 수 있었으니까. 너는 내 축복이 필요 없다고 생각했다. 왜냐구? 네가 몽땅 우리의 복덩어리니까. 우리 가정의 복덩어리에 멈추는 것이 아니고 온 겨레의 복덩어리로 태어난 것이니까. 네 목련꽃 맑은 웃음이 지금도 이 안양까지 들려오는구나. 웃어라, 웃어라. 그리고 모든 사람에게 웃음꽃을 피워라.
이 할아비는 요새 요가라는 것에 홀딱 빠졌다. 요가란 결국 네 잠 잘 때의 숨소리라고 하면, 뭐 그런 거 가지고 수선이시냐고 하겠지? 그래서 예수님은 어른들더러 도로 어린애가 되라고 하셨던 거지. 쌕쌕 깊이 잠든 네 숨소리에 하늘나라가 있다는 것을 나는 요새 가슴으로 느끼고 있거든. ‘그러면 하늘나라라는 것도 뭐 대단한 게 아니군요?’ 네 말이 맞는다. 그게 무슨 그리 대단한 게 아닌데, 어른들은 그걸 가지고 법석이지. 예수님은 십자가에 달려 죽으시기까지 했는데 말이다.
아침에 일어나 엎드려 자리 기도를 하고는 고요히 앉아서 네 숨소리를 따라 나도 숨을 깊이 들이마셨다가 고요히 내뿜다 보면 그 고요한 숨소리가 네 숨소린지 내 숨소린지 모르게 된단다. 나는 그 숨소리만 듣고 있는 거지. 나는 어느 샌 지 땅의 숨소리, 하늘의 숨소리, 먼저 간 이들의 숨소리, 지금 살아 있는 사랑하는 사람들의 숨소리, 예수님의 숨소리, 석가의 숨소리를 듣고 있는 거란다. 그리고 그건 하느님의 숨소리이기도 하구. 문득 그건 또 이슬 머금은 풀잎의 맑은 숨결로 내 가슴 깊숙이 스며드는 거지. 후끈하게 전신의 피가 뜨거워 오고 온몸의 세포들은 드르륵 드르륵 창문을 열고 묵은 먼지를 털어 내고 아침 햇빛을 맞아들인단다. 이 할아비가 말이다. 그러노라면 땅속 깊은 데서 새 노래가 울려 나오며 바위는 부르르 몸을 떨며 눈을 와짝 뜨고는 목련꽃 웃음을 날리고 창밖에선 비둘기 떼가 푸드덕 하늘로 날아오르는 거지.
다른 사람들은 내가 무슨 허황한 꿈을 꾸고 있다고 생각하겠지만 너는 이것이 꿈이 아니라는 걸 알 거다. ‘할아버지, 그게 꿈이지 뭐예요?’ 그래, 네 말이 맞는다. 네 할아비는 환갑 진갑 다 지나고도 아직 철이 덜 들어서 이런 꿈속에 곧잘 잠기곤 하지. 그러나 그게 바로 너랑 같이 사는 일이니 얼마나 좋은 일이니? 나는 그 순간이 제일 기쁠 때란다. 나는 그때 진정 하늘나라의 기쁨에 홀랑 빠져 버리는 거지. ‘할아버지, 정말 그렇게 행복해?’ 그래, 할아버지는 행복하다. 나는 이 행복을 네 목련꽃 웃음으로 모든 사람에게 뿌려 주고 싶어 미칠 것만 같다. ‘나, 할아버지 그 미치고 싶은 마음 알 거 같아.’ 그래, 너만 내 마음 알아준다면 이 할아비는 금방 숨이 넘어가도 한이 없다. 이제 그만, 내일 아침 또다시 너랑 같이 숨 쉴 것을 약속하면서.