|
테러리스트
(2)
사내는 버릇처럼 다방에 들어섰다. 하루 일이 끝나면 세면을 하
고 나서 여기저기서 시간을 보내다 한적한 시간을 택해 하루도 예
외없이 이 다방으로 오곤 하는 것이었다. 사내는 앉을 마땅한 자리
를 찾기 위해 그러기라도 한다는 것처럼 실내를 한번 둘러보고 나
서 구석진 자리로 가 조용히 앉았다. 그러나 그 자리는 그가 항상
앉아 오던 자리였다.
사내가 다방에 들어왔는데도 종업원들은 모두 한번 힐끔 쳐다보
았을 뿐 아무 일도 없다는 듯이 계속해 그들이 보던 텔레비전에 집
중하고 있었다. 그들은 눈물까지 찔끔찔끔 흘리며 텔레비전을 보고
있는 것이었다. 그러자 사내 역시 텔레비전이 놓여진 방향으로 시
선을 돌렸다. 텔레비전에서는 별로 신통치 않은 미니시리즈를 하고
있었다. 그도 몇 번인가 본 적이 있는 '소나무의 땅'이었다. 특이
한 것이라면, 소재가 소외계층의 고된 삶이라서 그런지는 몰라도
영상은 매우 화려한데 비해 반대로 등장인물들의 분위기는 매우 우
울해 보이는 그런 드라마였다. 또한 주인공들이 모두 장애인을 비
롯한 소외계층이었는데, 보기 드물게, 인상 좋고 용모 단정한 미남
미녀의 배우들이 그들의 상대역으로서 악역을 맡고 있다는 거였다.
다방에 있는 대부분의 사람들이 텔레비전을 향해 앉아 있었다.
그렇다고 모두 텔레비전을 보고 있는 것은 아니었다. 사내는 몸을
텔레비전 쪽으로 향하고 있었지만 연속극이 아닌 한 여종업원의 뒷
모습과 옆얼굴에 시선을 집중시키고 있었다. 사내가 언제나 그 자
리를 택하는 이유도 바로 그 종업원의 옆얼굴이 보다 잘 보이는 곳
이기 때문이었다.
연속극의 내용에 따라 종업원들의 표정이 자주 바뀌었다. 별 것
아닌 내용에도 울고 웃고... 종업원들이 웃고 웃을 때 사내도 같은
표정을 지었다. 그것은 물론 연속극 때문이 아니라 그가 지켜보고
있는 종업원의 표정에 따라 그의 표정도 바뀌는 것이었다. 그렇게
사내의 표정이 바뀔 때마다 그의 볼에 난 칼자국이 활처럼 휘었다
펴졌다 했다.
연속극이 끝나자 종업원들이 하나둘 자리에서 일어났다. 사내가
지켜보던 종업원은 한동안 자리에 그대로 앉아 있다가 맨 마지막에
일어나 실내를 둘러봤다. 그러다 사내와 시선이 마주쳤다.
"정현 씨 오셨네요."
사내가 지켜보던 여자종업원이 물을 가지고 와 그의 테이블에 내
려놓으며 인사를 했다.
"커피요?"
여자가 사내에게 물었다.
"응."
"아줌마 여기 커피 한잔!"
여자는 주방을 향해 외치고 나서 그의 옆자리에 앉았다.
"이양은 그 연속극이 그렇게도 재미있어? 어디선가 읽었는데, 그
'소나무의 땅'은 재미와 호소력은 있지만 캐스팅을 잘못해서 별로
실감이 안 난다고 그러던데... 또, 그 때문에 시청률이 떨어지고
있고..."
"선량한 사람의 얼굴이 아름다울 수만은 없고, 악역의 얼굴이 악
역답지 않은 것은 현실이 그런데 왜 실감이 안 날까요? 저는 실감
만 나던데..."
여자가 말을 하며 씁쓸한 웃음을 지었다. 그와 함께 여자의 볼에
미세한 흉터들이 나타났다 사라졌다. 그녀가 바로 이가은, 아니 강
진숙이었다.
"공사는 어느 정도 진척이 되었죠?"
말을 하며 진숙은 사내에게 바싹 다가앉았다.
"이제 모두 끝났어. 오늘 준공검사를 맡았지. 며칠 있다 건물주
인과 인수인계만 하면 모든 것이 끝나. 그런데 왜 그렇게도 공사에
관심이 많지? 나를 볼 때마다 건물의 구조는 어떻느냐, 건물이 언
제 완성되느냐, 그런 얘기들뿐이니..."
이 사내, 임정현은 제주교도소에서 출소한 뒤로 다방 앞쪽에 위
치한 공사판에서 십장을 맡고 있었다. 그 공사는 T방송국의 새 사
옥이었다.
"방송국 건물이라니까 호기심이 생겨서 그런 거죠."
"호기심이 생길 이유가 뭐 있어? 무슨 상관이 있다구."
"혹시 알아요. 나중에 무슨 공연 같은 것을 할 때, 개구멍으로라
도 들어가야 할 일이 생길지 말예요."
"그런 최첨단 건물에 개구멍이 어디 있다고..."
"그나저나 공사가 끝나면 이 곳에 올 일이 전혀 없겠네요?"
진숙의 말에 미소를 띠었던 임정현의 표정이 갑자기 굳어졌다.
"바로 그 얘기를 하고 싶었어. 다방 문닫을 시간이 되었는데 술
이나 한잔하러 가지?"
"잘 아시면서 또 그 얘기를 하려구요?"
"나가서 얘기하자구."
진숙과 임정현은 다방을 빠져 나와 몇 번 가본 적이 있는 술집으
로 들어갔다. 임정현을 보고 달려들던 아가씨들은 일행이 있는 것
을 알자 실망한 표정을 지으며 그들을 구석진 룸으로 안내했다.
임정현은 주문을 받으러 온 짙은 화장의 아가씨에게 고급양주와
안주를 시켰다.
"너 같은 여자가 왜 그런 다방에서 일하는지 모르겠다. 더 좋은
직장을 얻을 수도 있었을 텐데..."
"다방이 어때서요?"
임정현은 대답대신에 진숙의 눈을 쳐다보며 빙그레 웃었다.
"그러는 정현 씨는 왜 막노동을 하고 있죠?"
"팔자소관이겠지."
대답은 농담하듯 했어도 그 말에는 커다란 앙금이 가라앉아 있는
것을 느낄 수 있었다.
임정현은 부모의 얼굴도 모르는 혈혈단신 고아였다. 하지만 그는
부모가 왜 자신을 버렸는지 짐작은 하고 있었다. 이마에 피도 마르
기 전에 더러운 강보에 싸여 그가 버려진 곳은 어느 빈민가의 쓰레
기장 앞이었다. 그것으로 봐서 그는 부모가 모두 죽었거나 해서 고
아가 된 것은 아닐 터였다. 그는 날 때부터 선천적인 매독증상이
있었는데 아마도 그것이 버려지게 된 결정적인 이유가 되었을 가능
성이 컸다.
임정현이 생각할 수 있는 기억의 맨 처음은 고아원에서 아이들과
먹을 것을 가지고 치고 받고 싸움을 하다 코피가 터진, 붉은 기억
의 편린이었다. 그 때부터 그의 많지 않은 삶은 한마디로 투쟁 그
자체였다. 굶주림에서 벗어나려고 싸우고, 남들만큼 살아보기 위해
싸우고, 남들보다 더 잘살아 보기 위해 싸웠다. 그러면서 그의 인
생철학이 된 것은 '어떻게 살아남든, 살아남는 방법에는 결코 비겁
함이 있을 수 없다'는 진리(?)였다. 그러다 보니 철이 들면서부터
드나들기 시작한 곳이 바로 소년원과 교도소일 수밖에 없었다. 절
도로 들어가고, 폭력으로 들어가고, 조직폭력으로 들어가고, 사기
로 드나들었다.
그가 공사장에서 십장이라는 눈가림으로 일을 하게 된 계기는 이
랬다. 1년여 전 그가 제주교도소에서 나왔을 때, 그가 몸담고 있는
조직 역시 사회적인 분위기에 편승해 세력을 넓혀 나가고 있는 중
이었다. 때문에 많은 자금줄이 필요한 것은 당연했다. 그 자금을
마련하는 한 방편으로 조직은 유령회사를 차려 놓고 거대한 자금이
오가는 공사의 수주에 개입했고, 심지어는 직접 공사를 맡아 해 나
가며 여러 회사에 부분부분 하도급을 주기도 했는데, T방송국의 신
사옥 역시 그들이 손을 댄 공사 중의 하나였다.
공사장에서 임정현이 하는 일은 감독처럼 왔다갔다하며 공사에
어떤 문제가 생기면 조직에 보고하고, 또 일선 공무원이나 감독관
청의 직원들이 얼씬거리기라도 하면 약을 쓰는 그런 것이었다.
"가은 사랑해! 우리 결혼하자."
술이 몇 잔 들어가자 임정현은 예의 그렇게 진숙을 졸라대기 시
작했다.
"비록 배운 것 없고 가진 것 없지만, 가은 하나만큼은 행복하게
해줄 자신이 있어. 결혼해 줘."
"그건 분명히 말했잖아요. 저는 누구와도 결혼 안한다고..."
임정현은 병아리가 물을 마시듯 스트레이트 잔을 단숨에 비워 냈
다.
"정말 결혼을 안하려고 해서 그러는 거야? 아니면 내가 싫어서
그런 핑계를 대는 거야?"
"정말 저는 누구와도 결혼을 안해요. 할 수가 없어요."
"할 수가 없다니?"
"..."
"그게 무슨 말이야?"
"제 얼굴을 보세요. 무엇이 보이죠?"
"아름다움..."
임정현의 말에 진숙이 자조적인 웃음을 지었다.
"그것 말고?"
"흉터..."
"1년여 전쯤에 큰 사고를 당했죠. 그 때 얼굴뿐만이 아니라 몸의
여러 곳을 다쳤어요. 의사의 말이 아이를 낳을 수가 없데요."
심각한 표정으로 말하는 진숙의 말에 임정현은 오히려 안도의 표
정을 지으며 부드러운 웃음을 띠었다. 그것은 예상 밖의 일이었다.
"그런 것 때문이라면 문제가 될게 뭐 있어. 세상에는 아이를 못
낳는 여자들이 얼마나 많은데. 그들도 결혼해서 모두 행복하게 잘
살잖아. 아이를 가지고 싶다면 입양을 하면 될 테고."
"하여튼 저는 결혼 안해요."
진숙은 술잔을 단숨에 비워 내는 임정현을 보면서 다시 입을 열
었다.
"정말 저를 그렇게 사랑하나요?"
말하면 잔소리라는 듯, 대답대신 임정현은 진숙의 눈을 바라보면
빙그레 웃었다.
"저를 위해서 죽을 수 있을 만큼 사랑하나요?"
"나는 나보다 진숙을 더 사랑해. 진심이야. 네가 가면 나도 가.
지옥이라도..."
"..."
"나는 태어나서부터 이렇게 누구를 사랑해 본 적이 없었어. 전에
나는 로미오가 줄리엣을, 줄리엣이 로미오를 따라 죽었다는 글을
읽었을 때 세상에는 별 미친놈들이 다 있구나 하는 생각을 했었지.
하지만 이제는 누구보다도 잘 이해할 수 있어."
"그것이 진심이라면 우리 거래 한번 할래요? 파우스트가 악마와
거래를 했던, 영혼을 파는 것만큼이나 어려운 것일지도 모르는
데..."
"거래?"
"제가 해야 하는 일에 협조를 해주면 작은 대가를 드리지요."
"대가? 대가는 필요 없어. 네가 원하는 것이라면 즐거운 마음으
로 영혼이라도 팔 거야."
"그럼 거래가 성립된 건가요? 대가로는 일을 끝내고 나서 정현씨
가 원하는 것 한가지를 해 드리죠."
임정현은 웃는 것도 아니고 우는 것도 아닌, 묘한 표정을 한 채
진숙을 바라봤다.
"정말 영혼이라도 팔아야 되는 일인가 보군."
*
빠앙-
찬물을 끼얹는 것 같은 클랙슨 소리에 김동국은 번뜩 정신이 들
었다. 깜빡 졸았는지 그가 몰고 있는 대형 탱크로리가 2차선 쪽으
로 침범해 들어가고 있었다. 그는 급히 핸들을 꺾어 자동차의 위치
를 바로 잡았다. 22톤의 휘발유를 실은 그의 자동차가 사고라도 난
다면 그야말로 대형사고였다.
시간이 좀 지나자 그는 다시 졸음이 몰려왔다. 지난 밤 친구들과
밤새 포커를 친 탓이었다. 그가 다시 한번 깜빡 잠이 들었다 소스
라치게 놀라며 깨었을 때 M휴게소의 표지판이 보였다.
김동국은 차에서 내리자마자 매점으로 가서 커피를 연거푸 두 잔
이나 마셨다. 그런데도 졸리기는 마찬가지였다. 하는 수 없이 그는
자동차로 돌아와 앉은 채로 눈을 붙였다.
그가 잠에서 깼을 때는 해가 서산으로 막 넘어가고 있었다. 그는
급히 시계를 봤다. 잠깐 잔다고 한 것이 벌써 3시간이나 지나 있었
다.
"젠장, 또 한마디 듣겠군!"
크게 기지개를 켜고 나서 그는 담배를 빼어 물며 자동차의 시동
을 걸었다. 그때 누군가 창문을 두드렸다. 그가 고개를 돌리자 백
미러에 여자의 모습이 비쳤다.
"무슨 일입니까?"
창문을 열며 김동국이 여자에게 물었다.
"이 차 어디로 가는 거죠?"
"서울요. 그런데 왜 그러죠?"
"화장실에 간 사이 타고 온 버스가 떠나 버렸지 뭐에요. 서울에
빨리 가야 되는데... 좀 태워 주실 수 없나요?"
김동국은 순간적으로 여자의 몸을 아래위로 훑어봤다. 20대 후반
의 여자는 꽤 미인이었다.
"좋습니다. 그러잖아도 졸려서 혼났는데, 얘기나 하며 가죠."
말이 끝나기가 무섭게 여자는 차 앞쪽으로 돌아서 운전석의 옆
좌석에 올라탔다.
"고마워요."
여자가 환한 미소를 띠었다. 그러자 얼굴에 보일듯 말듯한 흉터
가 나타났다.
김동국과 여자가 이런저런 잡담을 하는 사이 자동차는 서울에 진
입하고 있었다. 날이 어두워짐에 따라 앞서가는 수많은 자동차의
후미등과 방향표시등이 윙크를 해대는 것 같이 보였다.
"어디서 내려 드릴까요?"
"편하신 대로 아무 곳에서나 내려 주세요."
"그럼 강남터미널쯤에서 내려 드리겠습니다."
"그렇게 하세요."
"그런데, 뒤에 오는 저 빨간색 승용차 보입니까?"
백미러를 보며 하는 김동국의 말에 여자도 몸을 틀어서 백미러를
들여다봤다. 그들의 뒤에 빨간색 스포츠카 한 대가 따라오고 있었
다.
"그런데요?"
"무슨 이유에서인지는 몰라도 줄곧 우리를 따라오고 있군요. M휴
게소에서부터 그런 것 같은데..."
"가는 방향이 같은 거겠죠."
"그럴까요? 그런데 이상한 것은 우리 차가 속도를 줄이면 같이
속도를 줄이고, 높이면 같이 높이고 하여 줄곧 일정한 거리를 유지
하고 있다는 말입니다."
"그렇다면 한적한 곳에 차를 세워 보면 어떨까요?"
"그렇다고 그럴 필요까지야..."
"그럴 필요가 있을 것 같은데!"
여자의 갑작스런 반말에 김동국이 흘끔 옆을 돌아봤다. 그리고
그는 번개라도 맞은 것처럼 몸이 빳빳하게 굳었다. 여자가 그의 옆
구리에 38구경 리볼버 권총을 들이대고 있었던 것이다.
"말만 고분고분 들으면 별 탈은 없을 거야. 좌회전!"
김동국은 여자의 지시에 따라 차를 몰아갔다. 그러자 빨간색 스
포츠카도 방향을 이리저리 바꾸며 그들을 따라왔다.
"차 세워!"
김동국은 변두리의 어느 공사장 옆에 차를 세웠다. 따라오던 스
포츠카도 탱크로리의 뒤에 멈추어서며 전조등을 껐다. 그러자 백미
러를 통해 탱크로리의 후미등에 비친 스포츠카의 번호판이 희미하
게나마 보였다. 김동국은 그 번호판의 글씨들을 조금이라도 더 자
세히 보기 위해 눈을 가늘게 떴다.
"고개 숙여!"
그가 무엇을 하고 있는지를 눈치 챘는지 여자가 권총으로 옆구리
를 쿡 찌르며 크게 소리를 쳤다.
잠시 후, 자동차의 문이 열리며 누군가가 올라탔다. 그러나 김동
국은 그의 얼굴을 볼 수가 없었다. 하지만 그가 남자라는 것은 이
미 알고 있었다. 이어서 김동국은 누군가가 자신의 머리를 둔탁한
물체로 내려쳤다는 것을 느끼며 암흑세계로 빠져들어 갔다.
임정현은 의식을 잃고 쓰러진 김동국의 손과 발을 준비해 온 테
이프로 빠르게 묶고 나서 입에도 테이프를 붙였다. 그리고 운전석
옆의 의자 밑에 뉘어 놓았다.
"수고했어요. 그리고 이 남자는 하루쯤 푹 자게 해 두세요."
진숙은 운전석에 앉아 있는 임정현을 향해 빙그레 웃어 주고 나
서 탱크로리에서 내려 스포츠카에 올라탔다.
*
야산의 중턱에 위치한 15층 짜리 T방송국의 신사옥은 무선전화기
같은 모양이었다. 전화기의 본체에 해당되는 지상1층과 지하1층의
위쪽은 계단식으로 된 층층의 주차장이었고 그 주차장 사이에 건물
로 통하는 도로가 곧게 뻗어 있었다. 도로의 끝에는 수화기를 세워
놓은 것 같이 우뚝 솟은 본관이 자리잡고 있었으며, 그 건물의 옥
상에 안테나가 위치하고 있었다.
진숙은 보자기에 싼 커피쟁반을 들고 본관 쪽으로 걸어가며 주차
장의 양옆에 하나씩 자리잡고 있는 경비실을 번갈아 가며 쳐다봤
다. 아직 방송국이 이사를 오지 않아서인지 그곳에는 경비가 없었
다.
건물의 출입문 앞에 다다르자 진숙은 유리문을 통해 안쪽을 기웃
거렸다. 그러자 출입문 안쪽에 있는 경비실에서 사람이 나와 그녀
를 살피다가 잠겨져 있는 출입문을 열었다.
"무슨 볼일이라도 있수?"
가끔 진숙이 있는 다방에 들르곤 하는 야간 경비원이었다.
"커피 배달 왔는데요."
"커피 시킨 적이 없는데..."
"임정현 씨 아시죠? 임정현 씨가 전화를 걸어서 야방을 보는 분
들에게 커피를 배달해 주라고 하셨어요."
"그래요?"
진숙은 경비원을 따라서 경비실로 들어갔다. 그곳에는 다른 경비
원이 한명 더 있었다.
"그런데 이양이 웬일이유? 죽어도 배달은 안 나오는 줄 알았었는
데..."
"내일이면 이 건물을 방송국 측에 인계하고 모든 사람들이 떠난
다면서요. 저도 그 동안 정들었던 사람들과 헤어진다고 생각하니
허전해서 큰맘먹고 모처럼 배달을 나와 봤어요."
"사람들과 헤어지는 것이 허전한 것이 아니라, 임정현 씨와 헤어
지는 것이 허전한 것 아니오?"
진숙은 대답을 하지 않고 빙그레 웃으며 커피잔에 커피를 따랐
다.
"커피 먹으면 잠이 안 오는데..."
줄곧 텔레비전을 지켜보던 경비원이 커피잔을 집으며 농담을 했
다.
"경비원이 경비는 안 서고 잠을 자려구요?"
"자면 좀 어때. 텅텅비어 있는 건물에 뭐 훔쳐 갈 게 있다구."
"하긴 그렇겠네요."
"그런데 커피 맛이 이상한 것 같아? 너무 진하게 탄 것 아냐?"
"이제 앞으로는 아저씨들에게 커피 타 줄 일도 없을 것 같아 푹
푹 퍼담아 왔어요. 줄 건 없고 커피나 많이 드시라구요."
"그래. 그럼 어쩔 수 없이 한잔씩 더 마셔야겠네."
"당연히 그러셔야죠."
진숙은 경비원들에게 커피를 한잔씩 더 따라 주고 나서 자리에서
일어났다.
"화장실이 어디죠?"
"왼쪽 복도를 따라가다 보면 오른쪽에 있어."
진숙은 경비실을 나와 왼쪽 복도를 따라갔다. 하지만 그녀는 화
장실을 지나쳐 곧장 걸어갔다. 그러자 밖으로 나가는 출입문이 나
왔다. 그녀는 잠겨진 출입문의 빗장을 풀고 나서 다시 오던 길로
돌아왔다.
그녀가 다시 경비실에 들어섰을 때는 경비원들이 커피잔을 모두
비워 내놓고 있었다.
"그럼 이만 가볼께요. 이 근처에 들를 일이 있으면 우리 다방에
도 꼭 들르세요."
진숙이 빈 잔과 커피통을 챙긴 뒤 자리에서 일어나며 말했다.
"그럼, 그래야지."
진숙이 밖을 향해 걸어가자, 경비원 한 명이 크게 기지개를 켜며
일어나 출입문 앞에까지 따라나와 그녀의 엉덩이를 손바닥으로 툭
쳤다.
"조심해서 잘 가라구."
"걱정 마시고 경비나 잘 서세요."
30분 뒤.
대형 탱크로리 1대가 T방송국 건물의 뒤쪽에 와서 섰다. 그리고
안에서 진숙과 임정현이 내렸다. 그들의 손에는 각각 하나씩의 무
전기가 들려 있었다.
"내가 가서 상황을 살펴보고 오도록 할께."
임정현은 진숙이 열어 놓은 출입문을 통해 건물 안으로 도둑고양
이처럼 스며들어갔다. 그리고 잠시 뒤, 진숙은 무전기와 연결된 이
어폰에서 임정현의 목소리를 들을 수 있었다.
"경비원은 모두 잠들었다. 내가 신호를 보내면 계획대로 행동하
라, 오버."
"걱정 마세요, 오버."
진숙은 무전을 마치고 나서 탱크로리의 그늘에 서서 사방을 살피
기 시작했다.
|