어머니의 편지

어머니의 편지/ 아들아 보아라. 나는 원체 배우지 못했다 호미 잡는것보다 글 쓰는 것이 천만배 고되다 그리알고 서툴게 썼더래도 너는 새겨서 읽으면 된다 내 유품을 뒤적여 네가 이 편지를 수습할때면 나는 이미 다른세상에 가 있을것이다 서러워 할 일도 가슴 칠 일도 아니다 가을이 지나고 겨울이 왔을 뿐이다 살아도 산것이 아니고 죽어도 죽은것이 아닌것이 있다 살려서 간직하는건 산 사람의 몫인것이다 그러니 무엇을 슬퍼한단 말이냐 나는 옛날사람 이라서 주어진대로 살았다 마음대로 라는게 애당초 없는줄 알고 살았다 너희를 낳을때는 힘들었지만 낳고보니 정답고 의지가 되서 좋았고 들에나가 돌밭을 고를 때는 고단했지만 , 밭이랑 에서 당근이며 무우며 감자알이 통통하게 몰려나올 때 ,내가 조물주인것처럼 좋았다 깨꽃은 얼마나 예쁘더냐 양파꽃은 얼마나 환 하더냐 나는 도라지 씨를 일부러 넘치게 뿌렸다 그 자태고운 도라지 꽃들이 무리지어 넘실거릴 때 내게는 그곳이 극락이었다 나는 뿌리고 기르고 거두었으니 이것으로 족하다 나는 뜻이없다 그런걸 내세울 지혜가 있을리 없다 나는 밥지어 먹이는 것으로 내 소임을 다했다 봄이오면 여린쑥을 뜯어다 된장국을 끓였고, 여름에는 강에나가 재첩 한소쿠리를 얻어다 맑은국을 끓였다 가을이면 미꾸라지를 무쇠솥에 삶아 추어탕을 끓였고,겨울에는 가을무우를 썰어 칼칼한 동태탕을 끓여냈다 이것이. 내 삶의 전부다 너는 책줄이라도 읽었으니 나를 헤아릴 것이다 너 어릴적 네가 나에게 맺힌듯이 물었다 이장집 잔치마당에서 일 돕던 다른 여편네들은 제 새끼들 불러 전 나부랭이며 유밀과 부스러기를 주섬주섬 챙겨먹일때 '엄마는 왜 못본척 나를 외면했느냐,고 내게 따져물었다 나는 여태 대답하지 않았다 높은사람들이 만든 세상의 지엄한 윤리와 법도를 나는 모른다 그저 사람사는데는 인정과 도리가 있어야 한다는 것만 겨우 알뿐이다 남의 예식이지만 나는 그에맞는 예의를 보이려고 했다 그것은 가난과 상관없는 나의 인정 이었고 도리였다 그런데 네가 그 일을 서러워하며 물을 때마다 나는 가만히 아팠다 생각할수록 두고두고 잘못한 일이 되었다 내 도리의 값어치보다 네 입에 들어가는 떡 한점이 더 지엄하고 존귀하다는걸 어미로써 너무 늦게 알았다 내 가슴에 박힌 멍울이다 이미 용서했더라도 에미를 용서하거라 부박하기 그지없다 네가 에미 사는것을 보았듯이 산다는 것은 종잡을수 가 없다 요망하기가 하늘의 날씨같아서 비내리겠다 싶은 날은 해가나고 맑구나 싶은 날은 느닷없이 소낙비가 들이닥친다 나는 새벽마다 물 한그릇 올리고 촛불 한자루 밝혀서 천지신명께 기댔다 운수소관의 변덕은 어쩌진 못해도 아주 못살게 하지는 않을거라고 믿었다 물살이 센 강을 건널때는 물살을 따라 같이 흐르면서 건너야한다 너는 네가세운 뜻으로 너를 가두지말고 네가 정한 잣대로 남을 아프게 하지도마라 네가 아프면 남도 아프고 남이 아프면 너도 힘들게 된다 해롭고 이롭고 는 이것을 기준으로 삼으면 아무탈이 없을 것이다 세상사는거 별거 없다 속 끓이지 말고 살아라 너는 이 에미처럼 애태우고 참으며 제 속을 파먹고 살지마라 힘든 날이 있을것이다 힘든 날은 참지말고 울음을 꺼내 울어라 더 없이 좋은날도 있을것이다 그런날은 참지말고 기뻐하고 자랑하고 다녀라 세상것은 욕심을 내면 호락호락 곁을 내주지않지만 ,욕심을 덜면 봄볕에 담벼락 허물어지듯이 허술하고 다정한 구석을 내 보여 줄 것이다 별것없다 체면 차리지말고 살아라 왕후장상 의 씨가 따로없고, 귀천이 따로없는 세상이니 네가 너의 존엄을 세우면 그만일 것이다 아녀자들이 알곡의 티끌을 고를 때 키를 높이들고 바람에 까분다 '뉘,를 고를때는 '키,를 가까이 끌어당겨 흔든다 티끌은 가벼우니 멀리날려 보내려고 그러는 것이고 뉘는 자세히 보아야 하니 그런 것이다 사는 이치가 이와다르지 않더구나 부질없고 쓸모없는 것들은 담아두지 말고 바람부는 언덕배기에 올라 날려보내라 소중하게 여기는 것이라면 지극히 살피고 몸을 가까이 기울이면 된다 어려운 일이 없다 나는 네가 남 보란듯이 잘 살기를 바라지않는다 괴롭지않게 마음가는대로 순순하고 수월하게 살기를 바란다 혼곤하고 희미하구나 자주 눈비가 다녀갔지만 맑게 갠 날 사이사이 살구꽃이 피고 수수가 여물고 단풍물이 들어서 좋았다 그런대로 괜찮았다 그러니 내 삶을 가여워 하지도 애닲아 하지도 마라 부질없이 길게 말했다 살아서 한번도 해본적 없는 말을 여기에 남긴다 "나는 너를 사랑으로 낳아서 사랑으로 키웠다 내 자식으로 와 줘서 고맙고 염치 없었다 너는 정성껏 살아라". 시인 임태주 에게 남긴 어머니의 편지/- 황현희(님) 카톡에서-