게시글 본문내용
|
다음검색
평화를 사랑하는 세계인으로 2장 눈물로 채운 마음의 강 12. 유엔군이 열어준 감옥문 1 흥남감옥에 갇혀 지내는 동안 6.25사변이 일어났습니다. 전쟁이 일어난 지 사흘 만에 국군이 수도 서울을 내주고 남쪽으로 떠밀려 내려갔습니다. 그러자 미국을 비롯한 16개국 군인들이 유엔군으로 한국전쟁에 참전했습니다. 인천을 통해 남한에 상륙한 미군은 북한의 대표적인 공업도시인 흥남으로 밀고 올라왔습니다. 2 흥남감옥은 자연히 미군의 폭격 목표가 되었습니다. 폭격이 시작되자 간수들은 죄수를 그대로 버려둔 채 전부 방공호에 피신해버렸습니다. 살든지 죽든지 상관치 않는다는 것이었습니다. 하루는 눈앞에 예수님이 나타나 눈물을 흘리고 가시는 모습을 보고 문득 예감이 이상하여 "모두들 내게서 12미터 이상 떨어지지 마시오!"라고 말했습니다. 그런데 얼마 지나지 않아 1톤짜리 폭탄이 내게서 불과 12미터 거리에 떨어져 내 곁으로 피했던 죄수들만 겨우 목숨을 건졌습니다. 3 폭격이 심해지자 간수들은 죄수들을 처형하기 시작했습니다. 죄수들의 번호를 부르면서 사흘치 식량과 삽을 가지고 나오라고 했습니다. 다른 감옥으로 이송되는 거라 생각하면서 불려나간 이들은 두 번 다시 감옥으로 돌아오지 못했습니다. 산으로 끌고 올라가 땅을 파게 한 뒤 그대로 묻어버린 것입니다. 형량이 무거운 죄수들부터 불려나갔는데, 가만히 헤아려보니 다음 날은 바로 내 차례였습니다. 4 그런데 바로 그날 밤, 흥남감옥 위로 폭탄이 장맛비처럼 쏟아졌습니다. 1950년 10월 13일, 인천상륙작전으로 한반도에 올라온 미군이 평양을 거쳐 흥남으로 밀고 올라온 것입니다. B-29기를 앞세워 총공격을 감행한 미군은 그날 흥남 전체가 불바다가 될 정도로 밤새도록 폭탄을 퍼부어댔습니다. 5 높이 솟아있던 감옥의 담벼락이 순식간에 무너져내리자 놀란 간수들은 모두 줄행랑을 쳤습니다. 그리고 마침내 우리를 겹겹이 둘러싸고 있던 감옥문이 열렸습니다. 다음날 새벽 2시쯤 나는 다른 죄수들과 함께 당당히 걸어서 흥남감옥을 나왔습니다. 6 2년 8개월 만에 감옥에서 나왔으니 몰골이 참으로 기가 막혔습니다. 속옷과 겉옷 모두 어느 하나 성한 것이 없었습니다. 그런 누더기를 입고 상거지 차림으로 감옥에서부터 나를 따르던 이들과 함께 고향 대신 평양으로 향했습니다. 그들도 모두 처자식을 버리고 내 뒤를 따랐습니다. 고향에서 내 걱정에 눈물 마를 날이 없을 어머니 모습이 눈에 선했지만 평양에 남아 있는 교회 식구들을 챙기는 것이 우선이었습니다. 7 평양까지 걸어가다보니 북한이 이미 전쟁 준비를 하고 있었다는 사실을 똑똑히 목격했습니다. 비상시 군사도로로 쓸 수 있도록 큰 도시들 사이에 2차선 도로를 넗게 뚫어놓았습니다. 그리고 시멘트를 두툼하게 발라 30톤 탱크가 지나가도 끄떡없을 만큼 튼튼한 다리를 곳곳에 만들어두었습니다. 흥남감옥의 죄수들이 목숨을 걸고 퍼날랐던 비료를 러시아의 낡은 무기로 바꿔와 38선에 일제히 배치했습니다. 8 평양에 닿자마자 흥남감옥에 갇히기 전에 함께했던 식구들을 일일이 찾아다녔습니다. 그 사람들이 어떤 곳에 어떤 처지로 놓여있는지 궁금해서 견딜 수 없었습니다. 전쟁 때문에 뿔뿔이 흩어져 있었지만, 어떻게든 그들을 찾아서 살아갈 수 있도록 뒷수습을 해야 했습니다. 누가 어디에 사는지 도무지 알 길이 없으니 무턱대고 평양 시내 구석구석을 뒤지는 수밖에 없었습니다. 9 일주일 동안 고작 서너 명밖에 찾지 못했습니다. 감옥에서 아껴두었다가 가지고 나온 쌀가루에 물을 부어 떡을 개어 나눠주었습니다. 흥남에서 평양까지 걸어오는 동안 꽁꽁 언 감자 한두 알로 주린 배를 채우면서도 손대지 않고 아껴둔 식량이었습니다. 그들이 맛있게 먹는 모습만 봐도 배가 불렀습니다. 10 늙은이건 젊은이건 생각나는 사람들을 모두 찾아 헤매느라 평양에서 40일이나 머물렀습니다. 식구들을 대부분 찾았지만 결국 행방을 알 수 없는 이들도 있었습니다. 그러나 그들도 내 마음에서 지워지지 않았습니다. 12월 2일 밤 남쪽을 향해 걷기 시작했습니다. 피난민 무리의 삼십 리쯤 뒤를 김원필을 비롯한 우리 식구들이 따라가는 꼴이었습니다. 11 제대로 걷지 못하는 식구까지 데리고 피난길에 올랐습니다. 그는 흥남감옥에서부터 나를 따르던 박씨 성을 가진 사람이었습니다. 감옥을 먼저 나온 그를 찾아가보니 식구들은 모두 피난을 가버렸고 다리가 부러진 그만 빈집에 남아있었습니다. 나는 다리를 쓰지 못하는 그를 자전거에 태워 데려갔습니다. 12 변변한 군사도로는 모두 인민군들이 차지한 뒤라 얼어붙은 논바닥 위를 걷고 걸어 피난길을 재촉했습니다. 뒤에서는 중공군이 바짝 뒤를 쫓고 있는데다 걷지도 못하는 사람을 데리고 험한 논길로 가려니 고생이 이만저만 아니었습니다. 길이 너무 나빠 절반은 그를 등에 업고 빈 자전거를 끌며 내려왔습니다. 나에게 짐이 되는 것이 싫다며 도중에 몇 번이나 스스로 목숨을 끊으려는 그를 달래기도 하고 호통도 치며 끝까지 함께했습니다. 13 아무리 쫓겨가는 피난길이라지만 밥은 먹어야 했습니다. 피난민들이 허둥지둥 버려두고 간 집으로 들어가 쌀독, 쌀독, 노래를 부르며 찾아다녔습니다. 쌀이나 보리, 감자를 있는대로 찾아내서 끓여 먹으며 간신히 연명했습니다. 밥그릇은 고사하고 수저도 없어서 나뭇가지를 잘라 젓가락을 대신 해도 밥은 술술 잘 넘어갔습니다. 14 궁상이 상팔자라지요. 배에서 꼬르륵 소리가 나는데 먹지 못할 것이 없었습니다. 보리개떡 하나도 상감마마의 진수성찬이 부럽지 않을 정도로 맛있었습니다. 아무리 배가 고파도 나는 항상 먼저 숟가락을 놓았습니다. 그래야 남들이 한 숟가락이라도 마음 편히 더 먹을 수 있으니까요. 15 한참 피난길을 걷다보니 임진강 근방에 당도했습니다. 그런데 왠지 한시 바쁘게 강을 건너야 할 것처럼 마음이 급해졌습니다. 아무래도 이 고개를 넘어야 살길이 열릴 것 같았습니다. 나는 김원필을 사정없이 내몰았습니다. 나이가 어린 김원필은 걸어가면서도 졸았는데, 그를 몰아치며 자전거를 끌고 밤새 팔십 리 길을 걸어 임진강가에 닿았습니다. 16 다행히 강물이 꽝꽝 얼어있었습니다. 우리는 앞서온 피난민의 뒤를 좇아 임진강을 건넜습니다. 우리 뒤로도 쉴 새 없이 피난민들이 몰려들고 있었습니다. 그런데 우리가 강을 건너자마자 유엔군이 더 이상 임진강을 못 건너게 강을 막아버렸습니다. 조금만 늦었어도 강을 건너지 못할 뻔한 순간이었습니다. 17 비로소 강을 건너자 자신이 지나온 뒤를 힐끗 돌아보던 김원필이 조심스럽게 물었습니다. "선생님은 임진강이 막힐 것을 미리 아셨습니까?" "알고 말고지. 하늘 길을 가는 사람 앞에는 그런 일들이 많이 있다네. 한 고개만 넘으면 살 길이 있는데 사람들은 그걸 모른다네. 일분 일초가 시급한 상황이라 여차하면 자네 멱살이라도 잡고 건널 참이었네." 18 김원필은 내 말에 감동한 모양이었지만 내 마음은 착잡하기 그지없었습니다. 38선으로 남북이 갈라진 지점에 막 도착했을 때는 한 발은 남한, 다른 한 발은 북한에 딛고 기도했습니다. "지금은 비록 이렇게 떠밀려 내려가지만 곧 다시 올라오겠습니다. 반드시 자유 세계의 힘을 모아 북한을 해방하고 남북을 통일하겠습니다." 피난민들에 뒤섞여 걸어가는 내내 그렇게 기도를 올렸습니다. |
平和を愛する世界人として 第二章 涙で満たした心の川―神の召命と艱難 12. 国連軍が開けてくれた監獄の門 興南で投獄されていた間に朝鮮戦争(一九五〇年六月二十五日に北朝鮮が突如、韓国を侵略した。 韓国では「六・二五動乱」と呼ばれる)が勃発しました。戦争が始まって三日目、韓国軍はソウルを明け渡して南部に後退しました。この非常事態に対処しようと、アメリカをはじめとする十六カ国が国連軍を組織して参戦します。仁川から韓国に上陸した米軍を主力とする国連軍は、ここから攻勢に転じて、北朝鮮の代表的な工業都市である興南に押し寄せていきました。 興南監獄は自然と米軍の攻撃目標になりました。爆撃が始まると、看守たちは囚人をほったらかしにして、全員防空壕に避難してしまいました。囚人が生きようが死のうが彼らには関係のないことでした。 ある日、目の前にイエス様が現れて、涙を流して去っていく姿を見ました。ふと嫌な予感がして、「みんな、私から十ニメートル以上離れるな!」と告げたところ、それからいくらも経たずに爆撃があり、直径十ニメートル以内は神様が守ってくださると知っていたので、私の近くにいた囚人たちは辛うじて命拾いしました。 爆撃が激しくなると、看守は囚人を処刑し始めました。囚人の番号を呼んで、四日分の食料とシャベルを持たせて、外に連れ出しました。他の監獄に移送されるものと思って呼ばれて出て行った彼らは、山に連れていかれ、自分の墓穴を掘らされた後、そのまま殺されてしまいました。量刑の重い囚人が先に呼ばれていました。じっと数えてみると、次の日は私の番でした。 ところが、まさにその時、処刑を翌日に控えた一九五〇年十月十三日、三八度線を越えた韓国軍と国連軍が興南に押し上がってきたのです。米空軍のB29爆撃機は十四日、興南肥料工場とその付近一帯に激しい爆撃を加え、興南全体が火の海になるほど梅雨の雨のように爆弾を降り注ぎました。危険を察知した看守たちは、その前に逃げ出していました。ついに私たちを囲んでいた監獄の門が開かれました。夜中の二時ごろ、私は他の囚人たちと共に、堂々と歩いて興南監獄を出てきました。 二年五カ月ぶりに監獄から出てきたので、みすぼらしい姿に我ながら呆れました。下着も上着も、どれ一つとして破れていないものはありません。しかし、そのぼろをまとった乞食同然の姿のままで、監獄から私に付いてきた者たちと一緒に、故郷ではなく平壌に向かいました。故郷で私の心配をして、泣いて月日を送っている母の姿が目に浮かびましたが、平壌に残っている信徒たちをまとめるのが先でした。 平壌まで歩いて行ってみると、北朝鮮が開戦前から戦争の準備をしていた事実をはっきりと確認できました。非常時に軍用道路として使えるように、大きな都市には幅広い二車線の道路が通してありました。また、路面を分厚いセメントで固めて、三十トンの戦車が通り過ぎてもびくともしないような頑丈な橋があちこちに造られていました。興南監獄の囚人が命を削って積み上げた肥料をソ連製の旧式兵器と換えてきて、それらを三八度線に一斉に配備したのです。 平壌に着くとすぐ、投獄される前に一緒だった信徒たちを一人一人捜して回りました。彼らがどこで何をしているのか気になり、心配でなりませんでした。戦争の混乱で別れ別れになっていましたが、何としてでも彼らを捜し出して、きちんと生きていけるように後始末をつける必要がありました。ただ、誰がどこに住んでいるかを知るすべはなく、平壌市内を見境もなく歩き回って、隅々まで捜すしかありませんでした。 一週間かかって捜し出したのは三、四人だけです。監獄から持ってきたはったい粉に水を混ぜて餅をこね、彼らに食べさせました。興南から平壌に着くまでの間、凍ったジャガイモを一つか二つ食べるだけで我慢し、おなかが減っても手を付けないで、大事に取っておいた食料です。彼らが美味しそうに食べる姿を見て、私も満腹になった気がしました。 年寄りも若者も記憶に残る人はすべて捜し出そうと、平壌でおよそ四十日留まりました。大部分の信徒を見つけ出しましたが、結局行方の分からない人もいました。しかし、彼らのことも私の心から消えることはありませんでした。 十二月四日の夜、南側に向かって歩き始めました。私と金元弼をはじめみんなで、避難民の群れの三十里 (約十ニキロメートル) ほど後ろを付いていきました。というのも、思うように歩けない信徒がいたのです。彼は興南の監獄から私に付いてきた人でした。平壌で先に監獄から出た彼を捜していたら、家族は皆避難してしまって、足の折れた彼一人が空っぽの家に残っていました。私は歩けない彼を自転車に乗せて連れて行きました。立派な軍用道路は軍隊が占領して使えないので、凍りついた田んぼの上を歩きに歩いて避難の道を急ぎました。背後から中国人民解放軍と北朝鮮軍が迫ってきており、その上、歩けない者を連れて足場の悪い道を行ったので、その苦労は尋常ならざるものがありました。あまりにひどい悪路では、彼を背負って、空の自転車を引いて進んでいきました。荷物になるのは嫌だと途中で何度も死のうとする彼をなだめて、時には大声で怒鳴りつけもしながら、最後まで一緒に下っていったのです。 年が若い金元弼は歩きながら眠りこけることもありましたが、彼を追い立てて、夜遅くまで八十里 (約三十ニキロメートル)の道を歩いたこともあります。 いくら追われていく避難の道であっても、腹が減っては戦はできません。避難民が慌てふためいて打ち捨てていった家に入り、「米の甕、米の甕」と歌を歌いながら食べ物を探しました。米や麦、ジャガイモをあるだけ探し出して煮て食べ、辛うじて命をつなぎました。ご飯茶碗はともかくスプーンも箸もないのには困って、木の枝を切って箸の代わりにしましたが、それでもご飯はよくおなかに入りました。「窮状が大変な幸運だ」といいます。おなかがグーと鳴るのに食べられないものはありませんでした。麦で作った餅一つが、王様の素晴らしいご馳走にも引けを取らないほど美味しく感じられました。ただ、私は、どんなに空腹であってもいつも先に箸を置くようにしました。そうすれば、他の人が気分良く一口でも二口でも多く食べることができるからです。 避難路を歩き続けていくと、やがて臨津江の近くに到着しました。ところが、どういう訳か一刻も早く川を渡らなければならないと心が急かされました。この峠を越えて初めて生存の道が開かれると思ったのです。私は金元弼を容赦なく追い立てました。 幸いにも川の水はかちんかちんに凍っていて、私たちは先に来た避難民の後を追って臨津江を渡りました。後から後から休むことなく避難民が集まってきていました。ところが、私たちが臨津江を渡り終えるや、国連軍はこれ以上渡ってこられないように川を閉鎖してしまいました。少しでも遅れたら渡河できなかったかもしれない間一髪の出来事でした。 ようやく川を渡ると、通り過ぎてきた方をちらりと振り向いた金元弼が、恐る恐る尋ねてきました。 「先生は、臨津江が閉鎖されることをあらかじめご存じでしたか」 「当然のことだ。天の道を行く人の前にはそのようなことが多くあるのだ。一つの峠だけ越えれば生き延びられるのに、人々はそれを知らないのだ。一分一秒が急がれる状況だったので、いざという時にはおまえの胸ぐらでもつかんで渡るつもりだった」 金元弼は私の言葉に感動した様子でしたが、私の心は複雑な思いでいっぱいでした。三八度線で南北が分断された地点に到着した時、私は片方の足を韓国に、もう片方の足を北朝鮮にかけて祈祷を捧げました。 「今はこのように強く押されて南下していくとしても、必ずもう一度北上していきます。自由世界の力を集めて必ず北朝鮮を解放し、南北を統一します」 避難民の群れに交じって歩いて行く間も、ずっとそう祈り続けました。 |
As a peace-loving global citizen CHAPTER TWO - A River of Heart Flows with Tears 12. U.N. Forces Open the Prison Gate The Korean War had begun while I was imprisoned in Heungnam. Three days after it started, the South Korean military handed over the capital of Seoul and retreated farther south. Then sixteen nations, with the United States in the lead, formed a United Nations force and intervened in the Korean War. U.S. forces landed at Incheon and pushed toward Wonsan, a major industrial city in North Korea. It was only natural for Heungnam Prison to be a target for U.S. aerial bombing operations. When the bombing began the prison guards would leave the prisoners and go into bomb shelters. They weren’t concerned whether we lived or died. One day Jesus appeared right before me with a tearful face. This gave me a strong premonition so I shouted, “Everyone stay within twelve meters of me!” Soon after that a huge bomb exploded just twelve meters from where I stood. The prisoners who had stayed close to me survived. As the bombing became more intense, guards began executing prisoners. They called out the prisoners’ numbers and told them to come with three days’ food rations and a shovel. The prisoners assumed they were being moved to another prison, but in reality they were marched into the mountains, made to dig a hole, and then buried there. Prisoners were being called out in the order of the length of their sentences, with those with the longest sentences being called first. I realized that my turn would come the next day. The night before my scheduled execution the bombs fell like rain in the monsoon season. It was October 13, 1950, and the U.S. forces, having succeeded in the Incheon landing, had come up the peninsula to take Pyongyang and were now pressing against Heungnam. The U.S. military attacked Heungnam with full force that night, with B-29 bombers in the lead. The bombing was so intense that it seemed all of Heungnam had been turned into a sea of fire. The high walls around the prison began to fall and the guards ran for their lives. Finally the gate of the prison that had kept us in that place opened. At around two o’clock in the morning on the next day, I walked calmly out of Heungnam Prison with dignity. I had been imprisoned for two years and eight months, so I was a terrible sight. My underwear and outerwear were in tatters. Dressed in those rags, instead of going to my hometown, I headed to Pyongyang with a group of people who had followed me in prison. Some chose to come with me instead of going in search of their wives and children. I could clearly imagine how my mother must be crying every day out of concern for my welfare, but it was more important that I look a.er the members of my congregation in Pyongyang. On the way to Pyongyang we could see clearly how North Korea had prepared for this war. Major cities were all connected by twolane roads that could be used for military purposes in an emergency. Many of the bridges had been constructed with enough cement to let them withstand the weight of thirty-ton tanks. The fertilizer that the prisoners in Heungnam Prison had risked their lives to put into bags was sent to Russia in exchange for outdated weaponry that was then deployed along the 38th parallel. As soon as I arrived in Pyongyang I went in search of the members who were with me before my incarceration. I needed to find out where they were and what their situation was. They had been scattered by the war, but I felt responsible to find them and help them figure out a way to carry on their lives. I didn’t know where they might be living, so my only option was to search the city of Pyongyang from one corner to the other. After a week of searching I had found only three or four people. I had saved some powdered rice I received while still in prison, so I mixed it with water to make rice cake to share with them. On the trip from Heungnam I staved o" my hunger with one or two potatoes that were frozen solid. I had not touched the rice powder. It made me feel full just to watch them eagerly eat the rice cake. I stayed in Pyongyang for forty days looking for anyone I could think of, whether young or old. In the end I never did find out what happened to most of them. But they have never been erased from my heart. On the night of December 2, I began walking south. Church members, including Won Pil Kim, and I followed behind a long line of refugees that extended about seven and a half miles. We even took with us a member who could not walk properly. He had been among those who followed me in Heungnam Prison. His family name was Pak. He had been released before me. When I found him in his home, all the other members of his family had le. for the South. He was alone in the house with a broken leg. I placed him on a bicycle and took him with me. The North Korean army had already recaptured the that roads for military use, so we traveled across frozen rice paddies heading south as quickly as we could. The Chinese army was not far behind us, but it was di-cult to move quickly when we had someone with us who could not walk. Half the time the road was so bad that I carried him on my back and someone else pushed the empty bicycle along. He kept saying he didn’t want to be a burden to me and tried several times to take his own life. I convinced him to go on, sometimes scolding him loudly, and we stayed together until the end. We were refugees on the run who still had to eat. We went into homes whose inhabitants had headed south before us and searched for rice or any other food that might have been le. behind. We boiled anything we found, whether it was rice, barley, or potatoes. We were barely able to stay alive this way. There were no rice bowls and we had to use pieces of wood as chopsticks, but the food tasted good. The Bible says, “Blessed are the poor,” doesn’t it? We could eat anything that made our stomachs growl with satisfaction. Even a humble piece of barley cake tasted so good that we would not have felt jealous of a king’s meal. No matter how hungry I might be, I always made sure to stop eating before the others. This way they could eat a little more themselves. After walking a long distance, we were approaching the northern bank of the Imjin River. Somehow I felt it was important that we cross the river quickly and that we didn’t have a moment to spare. I felt strongly that we had to get over this obstacle for us to stay alive. I pushed Won Pil Kim mercilessly. Kim was young and he would fall asleep as we walked, but I kept forcing him on and pulling the bicycle. We covered twenty miles that night and reached the bank of the Imjin River. Fortunately, the river was frozen solid. We followed some refugees in front of us across the river. A long line of refugees stretched out behind us. As soon as we had crossed the river, however, the U.N. forces closed the crossing and stopped letting people across. Had we arrived at the river even a few minutes later, we would not have been able to cross. After we had crossed, Won Pil Kim looked back at the road we had come on and asked, “How did you know the river crossing was about to be closed?” “Sure I knew,” I said. “This kind of thing happens often to anyone who takes the path of Heaven. People often don’t know that salvation is just beyond the next obstacle. We didn’t have a single moment to waste, and if necessary I would have grabbed you by the scru" of the neck and pulled you across.” Kim seemed moved by my words, but my heart was uneasy. When we arrived at the point where the 38th parallel divided the peninsula in two, I placed one foot in South Korea and one foot in North Korea and began to pray. “For now, we are pushed southward like this, but soon I will return to the North. I will gather the forces of the free world behind me to liberate North Korea and unite North and South.” This was how I had prayed during the entire time we walked along with the refugees. |
|
첫댓글 감사합니다