바람을 만나러 간다
김 경 숙
바람이 휘몰아친다. 느티나무는 바람에 제 몸을 맡긴 채 흔들리고 있다. 산발한 잎사귀들 정신없이 춤을 춘다. 저러다 넘어질까 걱정하는 것은 보는 사람의 마음일 뿐 나무는 신바람이 난지도 모르겠다. 나는 홀린 듯 눈을 떼지 못하고 두 발에 힘을 주고 한참을 서 있는다.
바람은 시원하냐 묻는다. 이만하면 오즈의 마법사처럼 너를 신기한 나라로 데려다줄 수 있다며 ‘위이잉’ 귓가를 울린다. 어깨는 잔뜩 웅크려지고 뺨은 얼얼해진다. 주먹을 꼭 쥐며 입을 크게 벌려 바람을 마신다. 나는 바람의 장난을 먹어 버렸다. 나무는 깔깔대며 가지를 흔든다.
머리가 알 수 없는 것들로 복잡하고 답답해지면 무작정 바람을 만나러 간다. 숨쉬기조차 힘들 정도의 바람은 정신 사납게 굴다가도 갑자기 어딘가 숨어버리기도 한다. 마냥 하고 싶은 대로 해버리는 철없는 아이 같은 모습이 부럽다. 풍선처럼 가지고 놀던 봉지가 나뭇가지에 걸리면 제풀에 지친 바람이 그 속에 들어가 숨을 고른다. 고요한 순간이 찾아오고 흔들리던 머리에도 쉼표가 찍힌다.
내 안의 꽉 막힌 말들이 많아 힘이 들면 바다의 바람을 만나러 간다. 모든 것을 품은 바다 위를 바람이 밀고 당기며 놀고 있다. 바다도 바람이 하는 대로 이리저리 흔들리며 몸을 맡긴다. 저 멀리 어디쯤에서 살금살금 오던 바람이 커다란 파도를 만들어 ‘처얼썩’ 바위를 때리고 재빨리 뒷걸음질한다. 바람은 시침 떼며 갈매기 날개 위에서 웃고 있겠지. 바다와 눈 맞춤하며 원망의 말들을 풀어내면 바람이 멀리 날려 버린다. 아픈 마음 달래는 듯 시원한 바람 한 자락 이마에 얹어 주면 답답했던 마음에 느낌표가 찍힌다.
억울하고 속상한 날은 바람을 만나러 늦은 밤 산책을 나간다. 정신없이 걷고 뛰다 보면 귀를 스치는 바람 소리만 들린다. 어둠 속 온전히 나에게만 집중하는 시간을 만들어 준다. 가슴 가득 들어간 바람을 입으로 길게 내뱉으면 걱정들이 조금씩 빠져나가고 머리는 맑아진다. 빳빳했던 가슴에 눈물 자국 같은 말줄임표가 찍힌다.
바람은 계절마다 다르게 변신하며 기쁨을 주기도 한다. 꽃망울 부풀고 연초록 싹들이 기지개 켜는 봄이 되면 치마를 살랑이듯 다가온다. 겨울의 여운이 남은 듯 심술을 부릴 때도 있지만, 흩날리는 꽃잎 편지로 사과할 줄도 안다.
뜨거운 태양을 피하고 싶은 여름이 오면 바람과 숨바꼭질을 한다. 매미는 덥다고 울어 대고, 더위를 식히려 나무 그늘로 숨어든다. 푸른 잎들 사이 별처럼 반짝거리는 햇빛 조각에 한눈팔고 있을 때 바람은 등짝을 서늘하게 찍고 간다.
가을바람은 바쁘다. 농부의 땀방울 박힌 곡식과 과일들을 맛있게 익혀야 한다. 하늘 위 구름들도 요리조리 밀어가며 놀기도 해야 한다. 코스모스 속에 졸고 있는 잠자리도 깨워야 하고, 운동장의 만국기도 펄럭이어야 한다. 색색이 물들인 나뭇잎들 손도 잡아 주어야 한다.
겨울이 되면 바람을 피하고 싶다. 갑옷 같은 외투를 입고, 어깨를 잔뜩 움츠려 보지만 추운 바람은 콧물을 흘리게 만든다. 빈 가지 흔들기도 지치면 쓰레기와 나뭇잎을 몰고 다니며 돌아다닌 흔적을 남겨 놓는다. 추운 겨울바람 속에서도 맞잡은 손들, 향긋한 차, 따뜻한 아랫목이 있어 다시 봄을 기다릴 수 있다.
하늘, 달, 나무, 빗소리, 눈 밟는 소리, 아이들 웃음……. 이런 것들은 내 마음에 위안을 준다. 일상에서 흔하게 보고 즐기며 좋아한다. 그러나 마음이 힘들 때면 바람을 찾게 된다. 시원한 바람을 마시고 내뱉으면 가슴이 뻥 뚫린다. 부드럽게 불다가 갑자기 휘청이게 만드는 변덕스러움도 재미있다.
바람의 자유가 부럽다. 어디에도 속하지 않고 세상을 마음껏 돌아다녀도 걸리는 것이 없다. 나뭇잎들 반짝반짝 손 흔들게 하고, 바다를 밀며 씨름을 하고, 단숨에 높은 산꼭대기를 올라갈 수도 있다. 태풍과 있을 때는 두렵게도 하지만, 세상 누구에게나 공평하게 스쳐 간다.
바람에 대한 따뜻한 추억이 떠오른다. 어느 해 강한 태풍으로 학교 수업을 중단하고 집으로 돌아오게 되었다. 겨우 탄 버스는 아랫동네에서 멈춰버렸다. 아침까지 멀쩡했던 도로가 푹 꺼져버린 것이다. 바람은 사정없이 불고 집에 가지 못한다는 생각에 눈물이 났다.
목구멍으로 울음이 나오려는 순간 누가 내 손을 꽉 잡았다. 엄마였다. “우리 경숙이 바람에 날려 갈까 봐 걱정돼서 안 되겠더라.” 웃고 있는 엄마를 보자 무서움은 달아나고 어깨에 힘이 들어갔다. 안심된다는 말이 무엇인지 알 것 같았다. 엄마의 손을 꼭 잡고 바람 속을 걸어갔던 기억이 선명하게 남아 있다. 이때부터 바람이 좋아졌는지도 모르겠다.
불교에서는 이(利), 쇠(衰), 훼(毁), 예(譽), 칭(稱), 기(譏), 고(苦), 락(樂)의 여덟 개의 바람이 마음에서 끊임없이 불고 있다고 한다. 이 바람들 속에서 느끼는 감정들을 잘 들여다보고 받아들여 지혜로운 삶을 살아가라고 한다. 마음 안에 부드럽고 따뜻한 바람을 만들고 싶다. 그로 인해 나도 행복하고 다른 사람들도 넉넉히 품어주고 싶다. 가끔씩 바람에게 위안을 받으며, 다시 반짝거리며 살아갈 힘을 얻으며 살아가고 싶다.