스크랩 Day 9. 하누밀 - 피슈 - 리남

[이현용]

---

day 9. 하누밀 - 피슈 - 리남 / 20km (8.31)

---

리남에서 수박을 먹다

아침을 먹고 7시 30분 출발했다. 우리처럼 쿡과 마부를 대동한 팀은 탁자에서 쿡이 요리한 화려한(?) 식사를 한다. 독립 트레커나 단지 말만 빌린 사들은 각자 알아서 해결한다. 홈스테이가 가능한 곳이면 숙식을 제공받을 수 있다. 캠핑장에 있는 식당이 열려있다면 음식을 사 먹을 수 있다.

어제 이곳에는 네 팀이 왔다. 우리보다 먼저 온 팀은 독립 트레커인 독일 영감님이고 우리보다 나중에 두 팀이 더 왔다. 독일 커플팀은 그들은 우리처럼 쿡과 마부를 모두 동원한 팀이다. 제일 나중에 온 팀은 30대 독일 여성과 50대 프랑스 남성 커플이다. 작은 텐트 하나를 둘이 설치하는 모습을 보았다.

아침에 일어나 탁자에서 차를 마시는데 텐트 옆 나무 아래 침낭에서 프랑스 남자가 나온다. 노숙을 한 모양이다. 그런데 팬티바람이다. 우리는 도저히 이해할 수 없는 취침문화다. 한국사람은 팬티만 입고 잠을 자는 사람은 거의 없다. 그런데 서양 영화에는 그런 차림으로 자는 모습이 자주 나오는 것을 보면 서양에서는 특별한 경우가 아닌 일상적인 풍습인 모양이다.

그들은 어제 저녁을 따로 먹더니 오늘 아침도 따로 먹는다. 남자는 찻집으로 가고 여자는 아침을 먹고 있는 우리 곁을 지나 우리팀 주방텐트로 들어가 반갑다는 듯이 인사를 나눈다. 나중에 가이드 빔이 그들에 대해 이야기를 해 주었다. 그들은 레에서 만나서 뜻이 맞아 백패커 스타일로 잔스카르 트레킹을 나섰는데 어제 의견충돌이 일어나 오늘 헤어지기로 했단다. 여자는 우리 주방에서 아침을 얻어먹고 혼자 떠났다.

오늘의 목적지 리남까지 가는 길은 가도가도 끝없는 지루한 길이다. 오전 9시 40분 피드모(3490m)를 지나서부터 보이기 시작한 장글라가 오후 1시 40분 피슈(3450m)를 벗어날 때까지 4시간 동안 왼편으로 지겹도록 보인다. 풍경의 변화가 없으니 더 지루하다. 그 사이에 땡볕 아래에서 장글라를 내려다 보며 점심을 먹었다.

그나마 피슈까지는 양반이었다. 피슈부터는 피곤한 찻길이 시작되는데 엎친데 덮친 격으로 드넓은 광야에 엄청난 바람이 분다. 어제까지는 대부분 고갯길을 오르내리는 여정이라 특별히 바람을 느끼지 못했다. 물론 고개마루에서는 당연히 바람이 불었다.

여기는 네팔 좀솜의 깔리 간다키 강바람을 무색케 하는 맞바람이 몰아친다. 깔리 간다키와 다른 점은 그곳은 강바닥이고 이곳은 벌판이라는 점이다. 벌판이긴 해도 동쪽으로 넓은 잔스카르 강이 흐르는 계곡이 있어 바람이 지나가는 통로가 되는 모양은 같다. 먼지를 막는데 버프가 큰 도움이 되었다.

광야는 끝나고 바위 덩어리들이 흩어져 있는 지루한 자갈길이 이어진다. 도로공사중이다. 바위에 <리남 5km>라고 쓰여 있다. 3시 25분이다. 허리가 아픈 백산스님이 힘든지 아주 멀리 처져 있다. 가이드 녀석은 정신없이 혼자 앞서 가고 있다. 점심 먹고 말을 미리 보내 버렸다. 평지라고 하니 힘들지 않을 줄 알았다.

가이드하랴 견마잡으랴 귀찮기도 하겠지만 처음부터 견마잡이를 하기로 했으니 직분에 충실해야 하는 것이 정상인데 이 녀석은 꾀를 부린다. 틈만 나면 말을 먼저 보내려고 한다. 보통은 그렇게 해도 별 문제가 없다. 그러나 이런 끝없는 평지길에서 허리 아픈 사람은 더 힘든다. 이런 길은 정상 컨디션인 나도 말을 타고 가고 싶을 정도다.

리남에는 오후 4시 30분에 도착했다. 피슈에서 7km 거리를 3시간 가까이 걸렸으니 평지길임을 생각하면 상당히 느린 운행이다. 지루한 9시간 운행으로 기진맥진 한 상태가 되었다. 물도 다 떨어져 시냇물을 마셨다. 맛은 없지만 맛을 따질 처지가 못된다.

역시 트레킹은 굴곡이 있는 고갯길이 훨씬 낫다. 이럴 줄 알았으면 어제 오후 1시 20분에 운행을 마치지 말고 와따루처럼 두 시간 더 가는 피드모까지 가는 게 나았다. 그랬다면 오늘 오후 2시 30분이면 리남에 도착할 수 있다.

피드모에도 당연히 캠프사이트가 있다. 하누밀을 야영지로 선택한 것은 가이드와 마부들이 자기들 기준으로 좀 더 편리한 캠프사이트를 선호한 결과다. 우리로서는 아는 바가 없으니 무조건 따를 수밖에 없다. 어쨌든 힘들게 왔지만 오픈 토일렛이라는 사실만 빼면 넓은 초지에 있는 리남 캠프장은 마음에 든다. 멀리 대히말라야 산군의 설산이 반겨주고 있다. 잔스카르에서 처음 히말라야를 만났다.

오늘 덥고 피곤한 운행을 하면서 이런 생각을 했다. '이런 때 시원하게 샤워를 하고 뽀송뽀송한 옷으로 갈아입고 대청마루에서 수박을 먹으면 얼마나 좋을까!' 그만큼 덥고 피곤한 걸음이었다.

그런데 놀랍게도 꿈이 이루어졌다. 저녁 먹고 나온 후식이 수박이다. 깜짝 놀라 쿡에게 수박이 어디서 났느냐고 물어보니 처음부터 가지고 왔단다. 그것을 트레킹이 끝나가는 여기서 내 놓은 것도 오늘의 힘든 여정에 대한 계산에서 나온 것일까? 알 수 없는 일이지만 전혀 예상치 못했던 일이, 오직 상상으로만 기대했던 일이 눈 앞에 나타나니 놀라울 따름이다. 마치 공간에 흩어져 있던 수박을 이루는 분자들이 갑자기 뭉쳐 수박의 모습을 하고 나타난 것처럼 보인다.

어제 빔에게 안입는 폴라텍 상의를 주었다. 오늘은 쿡에게 중학교 다니는 아들 주라고 반팔 티를 주니 아주 좋아한다. 룸비니 근처 테라이 지방에 사는 쿡은 이곳 라다크에서 시즌이 끝나면 고향으로 돌아가서 농사를 짓는단다. 아들을 생각하는 아버지의 마음이 애뜻하다. ♣

하누밀 - 피드모 - 피슈 - 리남

갈수록 넓어지는 잔스카르 강

강 건너로 풍화된 절벽은 병정들이 도열해 있는 듯한 모습이다. 무스탕에서도 자주 보이는 풍경이다.

무스탕과 다른 풍경은 이런 톱니 모양의 바위산이다. 마치 불꽃이 일어나는 듯한 모습이 경이롭다.

강가에 많이 피어 있는 야생 관목. 열매는 식용으로 맛이 시큼하다.  

넓은 경작지가 있는 피드모

경작지를 가축으로부터 보호하기 위해 쌓은 돌담

온 가족이 나와 추수를 하고 있다.

아침 새참을 먹고 있다가 내가 지나가니 "차 한잔 하세요~" 한다(실제로는 '티'라는 소리만 알아들었지만 그런 뜻이리라).

티베트 차 한잔 얻어먹고 싶었지만 돌담에 막혀 가지는 못하고 아이를 불러 사탕을 주었다.

피드모를 지나다. 아주 넓은 벌판에 있는 마을이다. 보건소도 있다.

피드모를 벗어나는 중

넓은 벌판은 끝나고 다시 강가로 가는 길이 나왔다.  이런 독특한 바위산은 잔스카르의 특징이다.   

강가에서 만난 씩씩한 독일 염감님

가던 길 돌아서면

강 건너로 장글라가 나타났다. 넓은 평원에 있는 마을이다. 장글라는 옛날 잔스카르 왕국의 수도였다. 지금도 왕궁이 있고 빔에 의하면 그곳은 현재 무료 홈스테이로 머물 수 있다고 한다. 프랑스 남자와 헤어진 독일 여성은 장글라로 갔다. 와따루도 장글라로 간다고 했다. 오른쪽 협곡으로 마르카밸리로 이어지는 트레일이 있다.

바위 언덕 위에 있는 장글라 곰빠

드넓은 잔스카르 계곡

피슈 도착. 지치기 시작한다. 마을에 가게가 없어 강가 피슈 캠프장으로 가 사이다 한 병 사 먹고 계속 걸었다. 

타작하는 부부. 바람이 엄청 분다.

끝이 보이지 않는 바람부는 광야. 앞에 가는 가이드 빔. 

뒤에서 따라 오는 백산스님

멀리서 짚차가 한 대 나타났다.

피슈까지 가는 트레커를 실은 차다.

강 건너 산 아래 차자르 마을. 어느곳이건 강렬한 느낌의 바위산이 있다.

보울더가 흩어져 있는 찻길

도로공사 인부들의 숙소 통과

아래 길을 놓아두고 다시 절벽을 깎아 길을 내고 있는 공사현장

넓은 리남 캠프장. 하늘이 넓어 밤에 많은 별을 볼 수 있었다. 그러나 화장실이 없어 오른쪽 산아래 보울더 뒤로  가는 불편함이 있다. 앞에 보이는 산은 대히말라야 산군이다. 트레킹이 끝나간다는 뜻이다.

더위에 지친 운행 중 생각난 수박이 실제로 나타났을 때의 놀라움이란!

---

환영과 실제

우리가 실제라고 느끼는 눈 앞의 현실세계는 우리의 다섯 가지 감각기관(眼耳鼻舌身-시각, 청각, 후각, 미각, 촉각)을 통해 수집된 정보를 뇌에서 분석하여 인식(意)하는 아주 주관적인 현상이다. 수박을 먹어본 적이 있는 사람은 눈을 감아도 수박의 모습을 볼 수 있고 맛을 느낄 수 있다. 이미 뇌에 정보가 저장되어 있기 때문이다.

양파를 사과로 착각하고 맛있게 먹는 사람이 있다. 최면에 걸린 사람이다. 그의 뇌는 양파를 사과로 인식하고 양파를 먹었을 때 예전에 먹었던 사과의 맛으로 받아들인다. 아주 매운 고추도 매운 맛 대신 담담한 오이처럼 먹는다. 예전에 실제로 TV에서 보여주었다.

우리의 감각이란 절대 믿을 게 못된다. 똑 같은 음식도 먹는 사람의 평소 식습관에 따라 다른 맛을 느낀다. 그래서 '맛있다.'라는 말은 아주 주관적인 표현이며 그 말에 동의한다는 것은 비슷한 식습관을 가졌다는 뜻이다. 우리가 맛있게 먹는 김치는 다른 나라 사람에게는 매운 배추에 불과하다.

지중해 사람들의 음식에 항상 들어 있는 올리브를 처음 먹었을 때 내겐 니맛도 내맛도 아닌 그저 그런 맛이었다. 지금은 이태리 음식인 피자가 한국에서도 흔한 음식이 되어 올리브를 먹을 기회가 많아졌다. 그럼에도 불구하고 여전히 올리브가 맛있다는 느낌이 들지 않는다.

이와 관련하여 청전스님이 푹탈 곰빠에서 겪은 일화가 생각난다. 스님의 책 <달라이 라마와 함께 지낸 20년>에 나와 있는 이야기다. 푹탈 곰빠는 잔스카르 지역의 행정중심지인 파둠에서 다르차 방면으로 내려가면 나오는 푸르네(Purne)에서 그리 멀지 않은 독특한 동굴 곰빠다.

청전스님 1991년 처음 푹탈 곰빠를 참배했다고 한다. 스님의 책에는 그 상황에 대하여 이렇게 쓰여 있다.

.........................
 

갈림길이 나왔다. 한쪽 길은 지도상에 푹탈 곰빠란 절 표시였다. 영어 안내 책자엔, 아무리 지쳤어도 하루는 이 절만은 갔다 오라고 쓰여 있어서, 갔다 되돌아 나오는 길이지만 가 보기로 했다. 그 스님은 쉬어야겠다며 못 간다고 했다.

무거운 배낭도 없이 그 날은 지팡이 하나로 쉽게 들어갔다. 그냥 별 관심없이 가는 길이었다. 얼마를 걷다가 다리 건너 한 모퉁이를 돌면서"악!"하고 나도 몰래 탄성을 질렀다. 앞 쪽에 깎아지른 벼랑에 제비집처럼 절이 붙어 있는 모습이 있고, 그 뒤엔 시커먼 동굴의 아가리가 그대로 보이질 않는가. 희안한 모습의 절이였다.

훗날 라닥의 서른 개가 넘는 절을 다 다녀 봤고 또 세계의 불교 국가의 이름있고 전통있는 고찰 등을 다 봤지만, 아직까지 절을 보고 탄성을 지를 정도로 기이한 모습은 이 푹탈 곰빠 외에는 본 적이 없다.

그래도 내가 중이 아닌가. 승복이 아닌 등산복이지만 맨 땅에서 삼배를 올리고 정신없이 올라갔다. 곰빠에는 낮 시간의 고요한 정적이 배어 있었다. 어떻게 이런 절이 있고, 스님들은 어떻게 살지? 도대체 뭘 먹고 살지? 여러 가지 생각이 났다. 일단 버터 냄새가 퀴퀴한 법당에 들러 참배하고,  호기심과 경외심을 가득 안고 동굴 안으로 들어갔다.

그 큰 동굴 안에 호수가 있었다. 이럴 수가! 이런 곳에 못이 있고 맑은 물이 고여 있다니. 또 그 호수 중간엔 하얀 탑이 있었고. 몇 스님이 호수 주위를 돌면서 옴 마니 반메 훔의 진언을 외우는데, 동굴 안에서의 울림이 너무 좋았다. 이 물로 절에서는 먹고 쓰는 것이리라!

지금도 분명히 기억한다. 그 동굴 안의 모습이 꿈이 아닌 「생시」였다는 것을. 나도 그들을 따라 몇 바퀴 돌았다. 나올 때는 너무나 감동이 되어 약간 큰 보시를 하고 나왔다. 

이 절을, 나중에 2003년에는 길을 거꾸로 해서 다시 들어갔었다. 그 땐 산행이 아니라 많은 약품, 옷가지, 신발, 보청기, 돋보기 등의 생필품을 챙겨 갔다. 또 잔스카 두 스님이 도와주고 말은 두 마리나 끌고 갔다. 옛날을 생각하면서 대중 스님들께 드릴 것, 절에 드릴 것을 다 마치고 드디어 그 동굴 참배를 위해 동굴로 들어 갔다. 역시 입구는 똑같았다. 

그러나 정말 이게 어찌된 일이냐? 있어야 할 호수도 없고, 하얀 탑도 없고, 호수가 있던 자리는 암벽으로 막혀져 있다니! 그 절 스님께 "아니, 옛날의 그 호수가 어디로 갔죠?" 하니, "예? 호수라니요?" "아이 참, 전에 왔을 땐 여기에 이 만한 호수에 또 가운데엔 하얀 탑이 있었고 당신들이 이 호수를 뱅뱅 돌면서 염불하고 꼬라도 했잖아요."

"이상한 소릴 다 허네. 아, 여기는 원래 그런 호수나 탑은 없었어요. 이 절 생기면서도 그런 말 못 들었구요. 물어 보세요. 노스님들 많이 계시니."

놀랍다. 분명히 보았고 그 주위를 돌았었다. 절대 꿈이 아니였고 환영도 아니였다. 그래서, 그 쪽으로 산행 가는 사람들에게 꼭 그 절, 동굴 참배를 신신당부 했었는데. 그러면 내가 보고 걸었던 호수가 환영이었다는 말인가? 아니다. 알 수 없는 신비다. 지금도 나에게 그것은 내가 풀어야 할 숙제다. 절대 꿈이나 환상이 아니라 내 몸으로 직접 가서 본 호수였다. (청전스님,  <달라이 라마와 함께 지낸 20년>, pp. 141-144)  

작년 7월 청전스님은 한겨레신문 조현 기자가 함께 다시 푹탈곰빠를 참배했다. 당시 조현 기자가 올린 동영상에서 스님이 자신의 경험을 이야기하고 있다.

청전스님의 불가사의한 체험은 충분히 가능하다. 우리가 생생하게 지각하는 모든 것이 뇌의 작용이기 때문이다. 즉, 뇌가 감각기관을 통해 받아들인 정보를 해석하여 뿌려주는 정보를 우리가 느끼는 것이다. 뇌가 뿌려주는 그 작용의 이치를 아는 것은 거의 불가능하지만 명상수행에 의해 뇌를 컨트롤할 수 있다는 것은 이미 과학적으로 인정되고 있다.

영국의 BBC 방송에서 제작한 과학시리즈 <뇌 이야기(BRAIN STORY)>는 이런 인간의 뇌에 관한 좋은 다큐멘터리다. 아래 <제3편 마음의 눈>에서 뉴욕 대학의 루돌프 리나스(RUDILFO LLINAS)교수는 '뇌가 이미지를 만드는 것이므로 꿈꾸는 것이나 깨어 있는 것은 똑 같다고 할 수는 없지만 매우 비슷한 상태다."고 한다.

"인간의 뇌는 정말 놀랍습니다. 현실세계라는 이미지를 만드는 건 뇝니다. 말하자면 만들어진 현실이죠. 우리가 느끼는 현실세계는 조종된 것이고 감각에 의해서 컨트롤됩니다. 인간은 보고 지각하고 자유롭게 꿈을 꿀 수 있습니다. 이 거대한 우주를 느끼고 작은 인간의 몸에 잡아들 수 있는 단 하나의 방법이기 때문입니다. 우린 그것을 섞어서 이미지를 만들고 투영시킵니다. 그게 인간의 뇌가 하는 일이죠."

영화 <메트릭스>도 그런 과학적인 바탕에서 만들어졌다. 이런 이론은 서양에서는 새로 밝혀진 사실로 받아들이지만 부처님께서는 이미 2500년 전 "모든 것은 마음이 만든 것이다(一切唯心造)."라고 설파하셨다. "이 세계는 본인 스스로 창조한 것이다." 남인도의 성자 라마나 스리 마하르쉬의 말씀이다. 청전스님의 경우 당신이 아무리 생생하게 체험하셨다 하더하도 대단한 신심의 바탕에서 나온 환영으로 생각된다. 그리고 그런 체험은 결코 아무나 하는 것이 아니다.