모래내 ․ 1978년

모래내 ․ 1978년   1하늘 한곳에서 어머니는 늘 아팠다밤 이슥하도록 전화하고 깨자마자누이는 또 전화했다 혼인날이 멀지 않은 거다눈 감으면 노란 꽃들이 머리 끝까지 흔들리고시간은 모래 언덕처럼 흘러내렸다아, 잤다 잠 속에서 다시 잤다보았다, 달려드는, 눈 속으로, 트럭, 거대한   무서워요 어머니-얘야, 나는 아프단다   2어제는 먼지 앉은 기왓장에하늘색을 칠하고오늘 저녁 누이의 결혼 애기를 듣는다꿈 속인 듯 멀리 화곡동 불빛이흔들린다 꿈 속인 듯 아득히 기적이 울고웃음 소리에 놀란 그림자 벽에 춤춘다   노새야, 노새야 빨리 오렴어린 날의 내가 스물 여덟 살의 나를 끌고 간다산 넘고 물 건너 간다 노새야, 멀리 가야 해   3거기서 너는 살았다 선량한 아버지와볏짚단 같은 어머니, 티밥같이 웃는 누이와 함께거기서 너는 살았다 기차 소리 목에 걸고흔들리는 무꽃 꺾어 깡통에 꽂고 오래 너는 살았다더 살 수 없는 곳에 사는 사람들을 생각하며우연히 스치는 질문-새는 어떻게 집을 짓는가뒹구는 돌은 언제 잠 깨는가 풀잎도 잠을 자는가,대답하지 못했지만 너는 거기서 살았다 붉게 물들어담벽을 타고 오르며 동네 아이들 노래 속에 가라앉으며그리고 어느날 너는 집을 비워 줘야 했다 트럭이오고 세간을 싣고 여러번 너는 뒤돌아보아야 했다   (-이성복)----------------   *** 아래는 제가 쓴 시입니다.   모래내 이야기   친구가 모래내로 오라고 했다 서울 가좌동이라고 했다나도 못살지만 너도 참 못사는구나친구는 누나 집에서 법전을 끼고 살았다 고시 패스로집안을 일으켜보겠다고 했다그날 저녁 손바닥만 한 마루에서 대여섯 명이 한 프라이팬에 놓인 제육볶음을 먹었다모래내에 별빛이 쏟아졌고 둘은 철길만 왔다갔다했다   어른이 모래내에서 만나자고 했다 이분도 참 어렵게 사시는구나 착각이었다 그곳에 그의 작은 건물이 있었다모래내 시장 횟집에서 풀코스로 얻어먹다가 만취했다 어른은 은은한 미소를 지으며 택시를 잡아주었다   나 홀로 모래내를 가야 했다 세검정에서 시작했다홍제천을 따라 걸으며 모래내 시장에 도착했다 허기가 졌다 쓰러져 가는 저곳 어디 가서 무얼 먹을까어두운 그림자가 묻어나는 삶을 보며 얼른 그곳을 떠났다   친구는 고시 패스에 실패했고, 어른은 고인이 되었다무작정 집어 탄 버스는 가좌동 고층 아파트를 구석구석 다녔다 고픈 배에는 아픔만 그득 차올랐다   (-김서정)   (위 시 그대로입니다. 모래내에 가면 두 사람이 생각납니다. 친구는 9급 공무원이 되어 잘 살고 있지만, 어른은 퇴직 후 바로 돌아가셨습니다. 많이 슬픕니다. 감사합니다.)