<div class="figure-img" data-ke-type="image" data-ke-style="alignLeft" data-ke-mobilestyle="widthOrigin"><img src="https://t1.daumcdn.net/cafeattach/1MTr0/382398b056687b87bd15716800f2f2782df9cedb" class="txc-image" data-img-src="https://t1.daumcdn.net/cafeattach/1MTr0/382398b056687b87bd15716800f2f2782df9cedb" data-origin-width="612" data-origin-height="408"></div><p style="text-align: start;"> </p><p style="text-align: start;">📘 장편소설 《묵언 씨, 백지를 걷다》<br><b>— 제6회. 카페 ‘달빛독서회’, 말 많은 세상에 첫발을 내딛다</b></p><p style="text-align: start;">카페 ‘달빛독서회’는 낮보다 밤에 더 붐비는 곳이었다.<br>커피보다는 문장, 음악보다는 문단이 먼저 나도는 공간.<br>한때 잘나가던 시인,<br>방황하는 편집자,<br>은퇴한 국어 선생,<br>그리고 말수가 적은 독자들까지—<br>그 밤의 테이블엔 사연보다 ‘침묵’이 더 많이 놓여 있었다.</p><p style="text-align: start;">그날 저녁, 백 선생은 묵서영의 원고 사본 몇 장을<br>A4용지에 인쇄해서 조심스레 폴더에 꽂아 들고 왔다.</p><p style="text-align: start;">묵언은 처음으로 이곳을 찾았다.<br>구석 자리,<br>벽에 등을 기댈 수 있는 자리에 앉았다.<br>그는 카페에 들어선 순간부터 말이 없었다.<br>그것은 어색함이 아니라,<br>언제나 그래왔던 <b>자기만의 문장 방식</b>이었다.</p><p style="text-align: start;">—</p><p style="text-align: start;">서영은 조금 늦게 도착했다.<br>머리를 질끈 묶은 채, 무릎 위에 노트를 올려놓았다.</p><p style="text-align: start;">“오늘은… 제가 쓴 글 중에서<br>〈지우지 못한 말 하나〉를 함께 나눠보고 싶습니다.”</p><p style="text-align: start;">카페 주인이 조용히 음악을 낮추었고,<br>조명도 은은하게 줄었다.</p><p style="text-align: start;">—</p><p style="text-align: start;">한 여자가 글을 읽었다.<br>쉼표 하나, 숨소리 하나까지<br>조심스레 아껴가며.</p><p style="text-align: start;">낭독이 끝나자<br>그 자리에선 <b>누구도 박수를 치지 않았다.</b></p><p style="text-align: start;">카페엔 오래된 마룻바닥을 타고 전해지는<br><b>무언의 감탄</b>만이 흐르고 있었다.</p><p style="text-align: start;">—</p><p style="text-align: start;">묵언은 고개를 들지 않았다.<br>하지만<br>딸의 문장이 낯설지 않다는 걸 느꼈다.<br>그건 <b>자기 안에 오래 눌러둔 문장의 냄새</b>였고,<br>한때 그의 원고에서 천천히 피어났던 호흡이었다.</p><p style="text-align: start;">그는 알았다.<br>딸이,<br>말하지 않는 사람들을 이해한 유일한 독자라는 걸.</p><p style="text-align: start;">—</p><p style="text-align: start;">그때<br>카페 구석에서<br>낯선 한 사람이 조심스럽게 손을 들었다.</p><p style="text-align: start;">“이 글… 누가 쓴 건가요?”</p><p style="text-align: start;">백 선생이 살짝 미소를 지으며 답했다.</p><p style="text-align: start;">“오늘 처음 온 분의 원고입니다.<br>하지만 그 글 속에는 오랜 침묵의 연습이 있지요.”</p><p style="text-align: start;">낯선 남자는 고개를 끄덕이며 말했다.</p><p style="text-align: start;">“읽는 내내,<br>누군가의 묵념을 따라 걷는 느낌이었어요.”</p><p style="text-align: start;">—</p><p style="text-align: start;">그 말에<br>묵언은<br>비로소 눈을 들었다.</p><p style="text-align: start;">카페 안의 모든 소리가<br>잠시 멈춰 있었다.</p><p style="text-align: start;">그리고<br>그 조용함 속에서<br>그는 처음으로<br><b>누군가의 입으로 자신의 문장이 다시 태어나는 순간</b>을 보았다.</p><p style="text-align: start;">—</p><p style="text-align: start;">밖은 이미 밤 10시.<br>카페 문이 닫힐 시간.</p><p style="text-align: start;">사람들이 하나둘 나가고,<br>백 선생은 묵언의 어깨를 가볍게 두드렸다.</p><p style="text-align: start;">“말하지 않아도 다들 알더군요, 대표님.<br>이제…<br>백지를 걷는 일이<br>생각보다 덜 외롭습니다.”</p><p style="text-align: start;">—</p><p style="text-align: start;">묵언은 대답하지 않았다.<br>대신<br>카페 한켠 게시판에 적힌 문구를 오래 바라보았다.</p><p style="text-align: start;">그 문장을 오래 바라보던 그는,<br>가방 속에서<br>한 장의 원고를 꺼내<br>슬그머니<br>서영의 노트 위에 올려두었다.</p><p style="text-align: start;">—</p><p style="text-align: start;"> </p><p style="text-align: start;"> </p><p style="text-align: start;"> </p><p style="text-align: start;">................</p><p style="text-align: start;"> </p><p style="text-align: start;"> </p><p>📝 <b>시인의 메모</b></p><p>말이 필요 없는 순간들이 있다.<br>가만히 숨만 섞어도, 마음이 다 전해지는 순간들이.</p><p>묵언 씨는 그저 한 사람의 독자였고, 한 사람의 작가였고,<br>어쩌면 한 사람의 아버지였다.<br>말을 꺼내는 대신, 문장을 꺼내는 사람.<br>백지를 걷는다는 건, 쓰지 않은 말을 품어왔다는 뜻이다.</p><p>달빛 아래 모인 사람들은 박수를 치지 않았다.<br>대신 눈빛으로, 숨결로, 침묵으로 그를 읽어주었다.<br>그건 세상에서 가장 따뜻한 낭독이었다.</p><p>누군가 당신의 문장을 읽어주는 순간,<br>우리는 비로소 덜 외롭다.<br>말 많은 세상에서,<br>말 없이도 전해지는 것을 믿게 되니까.</p><p> </p><p> </p><p style="text-align: start;"> </p>
<!-- -->
첫댓글 좋은 작품 감사합니다 수고하셨습니다
첫 댓글로 따뜻한 응원을 건네주셔서 감사드립니다.
묵언 씨의 침묵이 말없이 전해졌다면, 이미 독자님의 마음이 열린 덕이겠지요.
고맙습니다. 늘 좋은 하루 되시길 바랍니다.
좋은 글 마음에 담아갑니다
마음에 담아주셨다니, 이 글이 조용히 제 길을 잘 찾은 듯합니다.
달빛 같은 공감에 진심으로 감사드립니다. 고요한 시간 되시길요.
좋은 작품 글 감사합니다
읽어주시고 감사의 마음까지 건네주셔서 제가 더 감사합니다.
말 없는 세계에서도 이렇게 따뜻한 나눔이 가능하다는 걸 느낍니다. 늘 평안하시길 바랍니다.
인생은 흘러가는 것이 아니라
만들어 가는 것이랍니다
오늘도 행복한 인생 만들어 가세요^^"
참 멋진 말씀 남겨주셔서 한참 바라보았습니다.
묵언 씨도 그 말을 들으면 고개를 끄덕였을 겁니다.
행복은 ‘조용히 만들어 가는 인생’ 속에 있음을 저도 배웁니다.
좋은 하루 되세요.