세상만사 한국 의사, 캐나다 의사

[성우제]

청각장애를 가진 우리 큰 아이는 캐나다에서 와우수술을 했다. 토론토에는 어린이병원이 있는데, 그곳에서 캐나다 전문의를 처음 만났다. 의사란 이렇구나, 의사란 이래야 하는구나 하는 걸 알았다. 한국을 떠난 지 오래 되었으니, 한국 의사들도 많이 변했을 것이다. 변했을 것이라 믿었다.

그런데 의료파업을 한다면서 방역에 힘쓰는 사람들에게 보내는 '힘내라' 사인을 의대생들이 비꼬는 것을 보고 아직도 한국은 아직 멀었다는 생각을 한다. 지금 시기에 저런 발표가 부당하고 파업이 옳고, 싸우는 것도 다 옳다고 하자. 그게 옳은 내용과 명분이 있다면 나도 응원할 용의가 있다.

그러나 이건 아니다. 방역하겠다고 사투를 벌이는 사람들을 응원하는 사인을 저렇게 비틀고 비꼬아야 했나. 저거 아니면 항의할 방법은 없었나. 한국에서 불친절한 의사들을 만나면서 그랬다. "의사 이전에 인간이 돼라." 바쁘고 정신없어서 불친절한 줄 알았다. 캐나다 와서, 캐나다 전문의 경험해보니 바빠서가 아니라 인성 문제였다. 의사들, 인성교육 좀 제대로 시키면 좋겠다. 기술만 가르치지 말고. 아래는, 예전에 캐나다 병원에서 했던 경험을 쓴 경향신문 칼럼이다. 캐나다의 The Hospital  for Sick Children은 세계에서 가장 유명한 어린이 전문 병원이다. 

얼마 전 집 창고 정리를 하다가 오래된 비닐봉지를 하나 발견했다. 거즈와 소독장갑이 들어 있는 지퍼백. 고이 간직하려고 잘 두었다가 오히려 잊고 지낸 뜻깊은 물건이다. 지퍼백에 붙은 스티커에는 ‘PAPSIN’이라고 적혀 있다. 잉크 색은 희미해졌으나 고마움은 12년 세월이 흘러도 선명하게 남아 있다.

닥터 펩신. 청각장애를 가진 우리 아이의 인공와우 수술을 집도한 캐나다 토론토 어린이병원 의사이다. 우리가 닥터 펩신에게 그토록 고마워하는 까닭은 비단 수술 결과가 좋았기 때문만은 아니다. 그는 의술이 ‘사람을 살리는 어진 기술’(仁術)이라는 사실을 우리 가족에게 처음으로 확인시켜준 의사였다. 닥터 펩신 덕분에 병원 의사들에 대해 우리가 가졌던 고정관념을 깰 수 있었다.

2005년 봄 큰아이는 중학생이었다. 어느날 교육청 담당자가 우리와 만나자고 했다. 그는 학교에서 특수반과 일반반을 오가며 수업을 듣던 아이를 지켜보았다면서 “인공와우 수술을 하면 효과가 클 것 같으니 병원에 수술을 신청하라”고 권했다. 비록 어렵기는 해도 보청기를 끼고 수화 없이 소통은 하던 터라 우리는 수술에 별 관심이 없었다. 큰 기대는 하지 않은 채 전문가가 권하니 서류나 넣어보자는 생각으로 병원을 찾아갔다. 어린이병원에서는 일주일에 한 번씩 아이를 불러 각종 검사를 했다. 청력검사 담당자인 오디올로지스트가 수술에 이르는 모든 과정을 진행했다. 6개월 동안 이루어진 여러 검사 결과를 가지고 오디올로지스트와 언어치료사, 수술 담당 의사가 모여 회의를 했다. 수술을 하면 효과가 있겠다는 결론이 나오자 수술 날짜가 바로 잡혔다. 수술하기 며칠 전 우리는 담당 의사를 처음으로 만났다. 닥터 펩신이었다. 홍보 비디오를 통해 다른 사람이 수술 받는 장면을 보았던 아이는 약간 겁을 먹었다. 닥터 펩신은 아이의 얼굴 표정을 보더니 이렇게 안심시켰다.

“너, 게임 좋아하지? 수술 받으면 게임할 때 너무 좋아. 소리가 훨씬 잘 들리거든. 걱정하지 마. 한숨 자고 일어나면 끝이야. 나, 이래 봬도 이 방면에서는 꽤 유명한 의사야.”

의사 얼굴처럼 아이 얼굴도 밝아졌고 우리는 가슴을 쓸어내렸다. 미성년자라 해도 당사자가 동의하지 않으면 수술을 받을 수 없었기 때문이다. 닥터 펩신은 아이와 보호자 앞에서 늘 미소 띤 얼굴이었다. 의사의 굳은 표정과 딱딱한 목소리에 익숙해 있던 우리가 당황스러울 정도로 닥터 펩신은 친절했다.

수술은 예정보다 길어졌다. 한참이 지나 닥터 펩신이 대기실 문을 열고 들어섰다. 수술복에는 땀이 배어 있었다. 우리는 그를 보고 반사적으로 벌떡 일어섰다. 닥터 펩신은 마스크를 벗더니 우리더러 앉으라고 했다. 커피도 마시며 들으라고 했다. 우리는 ‘수술이 잘못 되었구나’ 하고 생각했으나 그게 아니었다. 닥터 펩신도 우리 앞 소파에 앉더니 “수술은 잘되었다”며 수술이 지연된 이유에 대해 조곤조곤 설명했다. 그는 천천히 부드럽게, 알아듣기 쉬운 영어로 말했다.

일주일쯤 지나 아이는 실밥을 풀었고 새로운 소리를 듣기 시작했다. 크리스마스가 얼마 남지 않은 때였다. 우리 가족은 닥터 펩신에게 감사 카드와 선물을 보냈다. 곧 답장 카드가 도착했다. 거기에는 손글씨로 이렇게 적혀 있었다.

“시경에게. 내가 너에게 크리스마스 선물(수술)을 줬다고 너도 나한테 선물을 보낸 거로구나. 와, 근데, 너 그거 어떻게 알았어? 나는 수술하는 의사라서 손을 잘 보호해야 하잖아. 네가 준 장갑 끼고 우리 아이들 하키 구경갔는데, 진짜 딱이더라. 이번 겨울에는 네 선물 덕분에 춥지 않겠다. 내가 너한테 준 선물, 너도 마음껏 즐기기 바란다. 닥터 펩신.”

그해 우리는 평생 잊지 못할 크리스마스 선물을 받았다. 수술보다 큰 선물은 환자와 가족에 대한 의사의 다정다감한 태도였다.

원문보기:
http://news.khan.co.kr/kh_news/khan_art_view.html?art_id=201712172105025#csidx16f1cc9658f0a1793a77b780f8f5ceb 

*아래부터는

1) 비염, 축농증 

2) 분노조절장애, ADHD

3) 여드름과 아토피 등 피부병 

4) 만성피로 원기(에너지) 회복

5) 다이어트와 성기능 향상에 

관심있는 분만 보세요.

캐나다 토론토 종합병원 두 군데에 한방과가 설치되어 

있습니다. 그곳에서 진료중인  한국인 한의사가 만든 

생약성분 기능성 건강보조제입니다. 자세한 내용은 여기에.