시 다섯 편

허공을 받들며  꽃은 색의 세계에 핀 색이다꽃의 색만 뺀 이 세상 모든 색들의 양보가 여기 있구나이 어마어마한 꽃의 테두리, 향기로운꽃은 찬란한 이별의 한복판이다     낮달  어떤가요이것을 달의 영원한 모습으로 할까요가난한 자의 편에 서 보았습니다지나치게 야위었다고요이렇게 딱 반쪽도 있지요차거나 기울거나 출발 앞둔 경계선의 긴장감이 너무 팽팽한가요그럼 둥글게 꽉 채워 볼까요교만하고 게으른 냄새가 난다고요그믐어둠으로 깨끗이 지우고다시 시작하겠습니다 낮잠도 자야 하는 하늘 화가가꿈속에서 일을 하고 있나 보다   양곡 버스정류장에서  한 마디도 알아들을 수 없는 말들이 말들끼리 삼삼오오 모여,낮은 산골짝마다 작은 공장들이 숨어 있고캄보디아 베트남 태국 필리핀 미얀마 인도네시아 스리랑카 네팔 몽골 우즈베키스탄 국기가 구멍가게 간판에도 그려져 있는대곶면행 버스를 기다리고 있다 말들을 닮은 얼굴들수염을 기른 젊은 말들깊은 눈빛에서 솟는 말들웅얼웅얼 굴러가는 어깨 좁은 말들이곳보다 더 추운 나라에서 왔거나처음 눈을 맞아보았을 말들이주말이라 외출을 나왔다가 돌아가며영하의 공중에 나직나직 말들의 섬을 만들어 놓는다 태양열로 온기를 공급하는 긴 간이의자에 앉아 있다가 곁이 된한 사내의 통화를 듣는다먼 고향에서 들려오는 듯안쓰러움 담긴 나이 든 여인의 음성찌릿―감전이 되어사내의 고단한 노동 현장을 그려본다 펭귄 울음소리처럼 몰려 서 있다가 버스가 들어오자 우르르 몰려가는저들에게, 여기는, 지금은,저들 인생 어디쯤의 정류장일까     대곶면 사거리 과일가게 앞에서  대곶면 사거리 버스정류장 옆에 동남아 여인이 주인인 과일가게가 있다도통 이름을 알 수 없는 낯선 과일들뿐인데손님들은 좋고 나쁘고 신선한 것들을 딱 보아 구별할 수 있는지 검은 비닐봉지에 잰 손놀림으로 골라 담고주인은 웃으며 말을 건넨다 혹여,‘고향에서의 과일 신선도를 생각해서는 안 된다고이 과일들이 우리를 위해 여기까지 와준 마음을 헤아리자고’농담을 던진 건 아닐까 언제였던가라디오를 통해 흘러나오던 사연 하나 ‘동남아에서 경상도 시골로 시집을 왔는데말은 통하지 않고 시집은 너무 가난해하루하루를 견뎌내기가 힘들었지만 남편의 착한 마음만 믿고 살았지요고향이 메콩강 강가라 민물고기만 좋아하는 입이 짧은 나를 위해남편은 자주 민물고기를 잡아 오곤 했지요그러던 어느 날 물고기를 잡으러 갔다가 물에서 뇌전증 발작을 해 남편이 죽고 말았어요…’ 그 동남아 새댁은 어찌 되었을까그 동남아 새댁의 꿈은 어찌 되었을까이 땅 어디에 뿌리를 내리고저 과일가게 여인처럼 고향 사람들에게고향의 일부인, 향기 나는 흙, 과일을 전해 주고 있지는 않을까하늘을 나는 비행기를 저리 생각에 젖어 올려다보기도 하며       V자  우리가 날고 있는 방향이 아닌날아온 길 방향을 봐주세요 먼길 힘들었지요날갯짓 위로 아래로 쌕쌕 V자로또 함께 V자 대형으로기럭기럭 다짐하며 날아왔지요 우리도 땅 위를 두 발로 걷고 또 걸으며 살아간단다보이니지상에 가장 많은 글자 동무들아!