태백에서 칼국수를 먹다/우대식

태백에서 칼국수를 먹다 (외 1편) 우대식 영주에서 동해로 가다가 태백 작은 마을에서 국수를 먹었다 우뚝우뚝 산 아래 그늘진 마을 눈이 쓸쓸히 내리는 날 한겨울에 냉이를 넣은 칼국수 작은 가게 안에는 사람 하나 없고 연탄난로가 냉랭히 앉아 있었다 어린 날 사북으로 간다고 말하는 것은 내 모든 삶을 유폐시키고 싶다는 욕망이었음을 고백한다 신발을 방 안에 들여놓고 자야 하는 사북 여인숙 긴 형광등을 두 방이 함께 써야 하는 그곳에서 한 마디 말도 없이 검고 검은 세상의 그림자를 조금씩 깨물어 먹었다 그곳에서 추방되어 먼 나라를 떠돌다 이제 다시 사북 언저리에서 후춧가루를 듬뿍 친 칼국수를 먹으며 과연 내 삶은 옳은가 물어보는 것이다 눈송이는 점점 커져 오도 가도 못하는 산협 마을에서 내 멱살을 잡는 한 푼어치 평화와 또다시 싸움을 하였다 ------------------------------------------------- 直方의 그늘에 서다 直方齋 마루 끝에 앉으니 굽은 허리가 펴졌다 이 집 그늘 저 아래가 피끝마을이다 피가 끝나는 마을, 피란 대저 운명이며 피란 대저 마음 이전의 마음이며 피란 대저 몸 이후의 몸이라는 사실 직방 퍼붓는 눈을 맞으며 가시 돋은 내 몸 들여다본다 검은 배 한 척 눈이 흐르는 莊園 위에 떠 있다 피를 선적한 배 한 척, 위리안치의 탱자나무 울타리를 직방으로 건너는 중이다 강철 같은 마음의 絃이 울릴 때 오도 가도 못하는 운명이란 어디에도 없으며 끝내 칼끝에서 솟아난 새 한 마리 희부연 하늘을 날아올랐다 ------------------ 우대식 / 1965년 원주 출생. 1999년 《현대시학》으로 등단. 시집 『늙은 의자에 앉아 바다를 보다』『단검』, 산문집『죽은 시인들의 사회』가 있음.