첫 키스만 1001 번째

#웹에세이<div class="figure-img" data-ke-type="image" data-ke-style="alignLeft" data-ke-mobilestyle="widthOrigin"><img src="https://t1.daumcdn.net/cafeattach/1V10P/caf2c6c2854ca7dd3085e32c41faad21950dc85d" class="txc-image" data-img-src="https://t1.daumcdn.net/cafeattach/1V10P/caf2c6c2854ca7dd3085e32c41faad21950dc85d" data-origin-width="500" data-origin-height="500"></div> 첫 키스만 1001번째 하늘엔 벚꽃 비 내리던 4월  -AM 4:00- 아기별들도 잠이 덜 깬 새벽을 열어어둠이 길게 누워있는 길을 남자는두 팔에 끼운 목발로 어디론가 걸어가고 있다 새벽을 깨운 남자 때문에아기별들마저 곤한 잠에서 깨어나남자의 길잡이 불이 되어주고 있었고  남자는익숙한 듯 병원 앞에서 바람과 함께멈춰서더니 문을 열고 긴 복도를 따라 들어가 628호라고 적힌 병실 앞에 발걸음을 멈춰 세우고 있었다 “매일 사랑합니다. 춘자씨 ..오늘 나랑 첫 키스 할래요” 라고설렘을 얼굴 주름에 가득 매달고선첫 키스를 하기 위해 아내가 있는병원으로 매일 이 길을 나선다는이 남자는 지나간 일을 이렇게 말하고 있었다 기억을 잃어가는 병으로집 앞에서 집으로 들어오는 시간이점점 길어지던 아내가 몸까지 점점 굳어져 결국 병원이 집이 돼버린 아내를 위해 안 해본 일이 없었다고 말하더니  그래도함께 할 수 있어 행복하다며지난 그때를 더듬어 보다되돌릴 수 없는 그때의 이야기를 이어나갔다 그림처럼누워 있는 아내의 병을 고치기 위해백방으로 뛰어다니다 밤길 교통사고로 목발을 짚어야 걸을 수 있게 된 지금도아내의 손과 발이 되기로 한 결심은 멈출 수가 없었다고 말한다 마음속에 빨간 밑줄을 긋고별표까지 치면서까지...  그나마이 자리에서 웃기까지 얼마나 많은아픔이 있었는지 헤아릴 순 없지만,아내를 위해 요양보호사 자격증까지땄다는 이 남자는 수저조차 들 수 없는 아내에게밥을 먹인 후에야 자신의 식사를 챙겼고 손수 목욕도 시키고 화장품까지 꼼꼼하게 발라주고 있는 하루하루가 이제 이 남자의 전부가되었다고 말하고 있었다  평생에한 번 오는 청춘이 아름다운 것처럼부부 인생에 한 번 오는 이별은더 아름다워야 하기에  오늘도잠든 아내의 이마에긴 입맞춤을 하고는 그림자라도 밟을세라빈집을 지나는 바람처럼걸어 나가더니발길을 멈춰 세운 곳은 시장이었다 아내가 좋아했던 반찬들을기억해 낼 때마다 까만 비닐봉지들은남자의 손가락에서 늘어만 갔고더 잘 보살피지 못한 미안함을 담아만든 반찬들로 손수 만들어와서는두 눈만 뜨고 올려다보는 아내에게 “매일 사랑합니다. 춘자씨 ..” “......” “여보!.오늘 나랑 첫 키스 할래요 ?”  오늘 남자는997번째 첫 키스를 하는 거라며아내의 손을 꼭 붙잡더니 “내가 당신 남편인 걸 까먹지 마” 라는말 한마디로마주 댄 두 볼엔 서로의 눈물이저물어 가는 하루와 함께 흘러가고 있었다 또 그렇게 ...  만날 때마다그렇게 기억했다가도  해와 달을 건너다시 아침을 열고 들어오는남편을 보면 “누구세요?”  라고묻는 아내 어쩌다 정신이 돌아오면 “당신 나를 좀 죽여줘..“  남자는타다만 연탄재가 되어흐느껴 우는 아내를 애써 껴안으며 “당신. 미안해…. 나한테 욕해,남편 잘못 만나서 병만 걸렸다고...”  아픈 가슴만더 아픈 하루를 보내지만오늘도 내 사랑에 꽃이 되어준울다 잠든 아내를 보며 “지금 힘들다고 느끼는 건 이 순간이 계속될 거라는 생각 때문이지만우리가 적색 신호등을 바라보며기다리는 건 파란불로 바뀔 거라는믿음이 있어서 아닌가요..?“  자고 일어나면어제의 기억을 잃어버리는 아내지만언젠가 일어날 거라는 희망이 있기에버텨갈 수 있는 거라며 ... 그 길 끝에아내가 다시 지금의 모습으로서 있다 해도그손을 잡겠다는 남자는  부부라는 연분의 긴 실이 있기에 추운 겨울이 마지막이 아니라 봄이 오는 길목이라 생각할 수 있다며.... 오늘 1001번째키스를 하려 걸어가고 있었습니다펴냄/노자규의 골목 이야기