천곡동 술집 여자 이야기

[장성열]

논골담길의 좁은 경사진 골목을 단발머리 소녀가 손에 찌그러진 양은 사발을 들고 폴짝거리며 올라오고 있다.

사발에는 소녀의 아버지가 마실, 한 잔에 50원 짜리 막소주가 담겨 있는데, 소녀가 폴짝이며 뛰어오는 통에 이미 반 정도는 흘러내리고 없었다. 소녀는, 틀림없이 아버지에게 그것 밖에 주지않더라고 거짓말 할터이고, 아버지는 그런 소녀를 속인 가겟집 노파를 향해 욕설을 퍼부을 것이다.

소녀는, 나중에 커서 돈을 벌어서 아버지를 위해 대병 소주를 사주겠다고 다짐한다. 그러나, 아버지는 소녀를 기다려주지 않는다.

그해 가을, 아버지는 바다에 나갔다가 로프에 발이 걸려 빠져 죽고 말았다. 소녀의 아버지는, 북에도 자식들을 남겨 둔채, 그 자식들도 영영 보지 못하고 돌아가시고 말았다.

그해, 그녀는, 백혈병을 앓고 있던 바로 위 오빠가 죽었다. 그녀는, 오빠의 피 묻은 옷을 물을 아끼기 위해 바닷물로 빨면서 지독한 피냄새를 경험했다.

그리고 집안에서 머리가 제일 좋았던 항만청에 다니던 큰 오빠가 화물선 꼭대기에서 떨어져 원인도 모르게 죽었다. 그리고 아버지 마저........

집안에 세 남자가 죽고, 어머니를 비롯하여 온가족은 각자가 살기 위해 뿔뿔이 흩어졌다.

그녀는, 사춘기에 막 접어 들어, 부산으로 내려가 신발 공장에 다니며, 야학에서 공부를 했다.

그녀가 내 앞에 앉아 있다. 그녀의 술집에 넋이 나간 듯 앉아 있으면, 슬며시 그녀가 다가왔다. 나는 아무 말이 없다. 단발머리 소녀가 술집 마담이 되어 내 앞에 앉아 있다.

아내는 딸과 함께 서울로 올라가고 홀로 남은 나는 허공을 날아다니는 것처럼 엉터리로 장사를 했다. 아무 것도 하기 싫었다.

어판장을 마치 헤엄쳐 다니는 듯 허우적 거리며 돌아다녔다.

"필라델피아래요.....'

"필라델피아가 뭐야?"

"림프구성 백혈병 중에 예후가 제일 좋지 않데요. 사망율도 높고...."

"휴 ............"

아내의 전화를 받고 나는 아무 말 없이 전화를 끊었다.

필라델피아, 필라델피아....... 몇 번을 되뇌이다가 문득 빡빡 머리로 무균실에서 나와 헤어지면서 손을 흔들던 딸아이의 모습이 생각났다.

그 후, 나는 아무 것도 할 수 없었다.

영화연출과를 졸업하고 집에서 한 달만 쉬고 간다던 아이가 별안간 급성 백혈병 진단을 받았다. 그해 겨울은 유난히도 눈이 많이 내렸다.

그런데, 내가 벌여놓았던 대게 장사는 기가 막히게 잘 되었다. 그러다가 백혈병이라니.....게다가 필라델피아. 필라델피아는 미국 동부의 유서 깊은 도시인 줄 알고 있었는데, 왜 하필 딸아이의 백혈병에 나타나 나에게 절망감을 주었던 걸까?

낮에 어판장을 술에 취해 어떻게 장사했는지도 모르게 들개처럼 돌아다니다가, 내 방에 들어서 술에 취해 잠이 들다가 문득 잠이 깨면 그녀의 천곡동 술집에 오곤 했었다.

어판장 말고는 달리 갈 곳도 없고 만나고 싶은 사람도 없던 내가, 황량한 내 방을 나와서 갈 곳은 그녀의 술집 말고는 없었다.

술이 취하면 까무룩 잠이 들기도 했고 그러다 잠이 깨면 아이 생각에 가슴을 쓸어내렸다. 그런 내 앞에 그녀가 앉아 있었고 나는 딸 아이 이야기를 했다.

그래서인지 그녀 또한 그녀의 가족 이야기를 했다.

작은 오빠도 백혈병에 걸렸다고,

그런데 돈이 없어 치료도 못하고 죽었다고,

묵호항 산동네는 물이 귀해 겨우 바닷물로 피 묻은 오빠 옷을 빨았다고

피 냄새가 그렇게 지독한지 처음 알았다고

그게 백혈병이었다는 것도 오빠가 죽고나서 나중에 알았다고.

“우리 아버지 625 때 북에 자식과 부인 남겨 두고 피난 왔다가 우리 엄마 만나서 어쩔 수 없이 묵호에 눌러 앉아 배 타다 돌아 가셨지요.

우리 아버지 참 불쌍한 양반이예요. 술은 엄청 좋아했는데 돈이 없어 술도 많이 드시지 못하고, 내가 돈 벌어 아버지 댓병 소주를 사드릴려 했는데.......”

그녀는, 대꾸도 없이 앉아 있는 내 앞에서 주절 주절 자신의 이야기를 털어놓았다.

묵호에는 625 때 피난 내려 온 사람들이 제법 있는 편이다. 주로 북한 동해안 지역에서 살다가 배를 타고 남하했거나 육로로 이동했던 사람들이 대부분이다.

그러나 꼭 625 때만은 아니었다. 그 이전에도 그 이후에도 북에서의 탈출 행열은 많지는 않았지만 제법 있었다.

625 이후 보다 이전에 배를 타고 탈출한 사람이 훨씬 더 많았다.

625 전쟁은 이미 예견되어 있던 전쟁이었다. 아니, 625 전쟁은 유럽이 세계 1 차 대전으로 시작되고 미국과 일본이 포함된 2 차 전쟁의 휴유증에서 이어진 50 년 전쟁의 마무리였다. 어쩌면 625 전쟁을 넘어 10 년 후의 월남전을 생각한다면 20 세기 세계 대전은 아직 끝나지 않고 현재진행형 일 수도 있다.

6.25에 대한 역사적 판단은 정통주의의 관점에서는, 소련의 팽창주의와 김일성과 모택동이 편승한 북침이라는 입장에서 국제전으로 보았고, 부르스 커밍스의 수정주의 입장에서는, 해방과 건국이래 남한의 경제사회적 모순과 분단상황을 풀기 위한 민족해방전쟁이고, 국가수립을 둘러싼 남한 내부의 대립과 투쟁, 남한의 상황에 대한 미 군정의 오판과 정책오류,남북한간의 국지전 등이 어우러져 전면전으로 벌어진 내전이라는 것이다.

그러나, 625를 내전으로 보기에는 어렵다.

당시 상황을 기술한 비밀서류들이 미국과 러시아 중국에서 해제되고 각국의 전문가들의 증언에서 볼 때 625는 남북한 뿐만 아니라 미국과 러시아 중국 심지어 미군정의 감시 하에 있었던 일본의 이해관계까지 얽힌 국제전이라는 것이 정설이다.

우선, 가장 문제가 되었던 점이 미국과 러시아였다. 2차 대전이 끝나고 미국은 일본을 점령했고 러시아는 한반도 전체를 점령하려 했으나 미국이 남한을 점령하여 러시아는 불만을 가졌다.

그래서 러시아는 일본을 반반씩 나누어 점령하자고 했으나 미국의 반대에 실패했다.

러시아와 일본간의 마찰은 제정 러시아 시대 홋카이도와 쿠릴열도에 대한 협약이 2차 대전 후 명확치 않게 반환이 되었고, 일본과 중국과의 관계는 청일 전쟁후 대만을 양도 받았던 일본이 2차 대전 후 대만과 함께 센카쿠 열도를 반환하지 않아 문제가 된 것이다.

그런데, 청일 전쟁 후 시모노세키 회담에서는 센카쿠 열도에 대한 언급이 없었던 것이 문제이다. 중국과 러시아의 문제는, 1945년 러시아와 장개석간의 협약으로, 러시아는 장춘철도의 소유권을 확보했으며, 부동항에 목 말랐던 러시아에게 중국은 대련항과 여순항에 군대를 주둔시키고 점령할 수 있는 권한을 30년간 주었던 것이다.

그것이 장개석의 몰락으로 모택동과 다시 협약을 해야 할 시점이었다.

2차 대전 후 각국의 그러한 각 국의 모든 문제가 일촉즉발 전쟁이 터질 때만 기다리고 있었던 것이다.

2차 대전은 끝나지 않았거나 한반도에서 3차 대전이 일어날 것임에 틀림없었다. 러시아는 자신보다 월등한 미국의 해군력과 핵 때문에, 김일성의 재촉에도 불구하고 전쟁을 감히 일으키지 못하고 있었다.

중국 또한 모택동과 장개석의 내전으로 혼란을 일으키는 중이었다.

미국은, 유럽에서 마샬정책을 통해 서유럽 국가들에 물량 공세를 퍼부으면서 NATO를 완성시켰다.

스탈린은 망서릴 수 밖에 없는 처지였다.그러다가 어느 순간, 러시아와 미국의 오판에 의해 스탈린은 김일성에 전쟁을 승인해주었고, 중국에 그 판단을 요구했다.

그 이유는, 미국이 애치슨 라인을 통해, 한반도와 대만을 미국 동북아 라인에서 제외 시켰고, 러시아도 핵을 개발했고, 중국이 공산혁명에서 승리하여 러시아와 힘을 합쳐 싸울 수 있다고 판단햇기 때문이었다.

스탈린은 미국이 전쟁에 참가 하지 않을 거라고 판단을 한 것이엇고, 미국 CIA는 북한이 전쟁을 일으킬 징조가 없다고 보고했던 것이다.

그러나, 막상 전쟁이 일어나자 미국은 유엔을 움직여 참전을 하게되었다. 중국은 북한을 도와 참전을 하였다.

그러나, 스탈린의 행적은 달랐다.

아마, 625 전쟁을 통해 이득을 보았다면 러시아와 일본일 것이다.그것은 스탈린의 행적을 보면 알 수 있었다.

미국이 625전쟁에 참전하기 위해 유엔안보리를 열었을 때, 러시아는 출석을 하지 않았다.

그 이유는 미국으로 하여금 625전쟁에 참전할 수 있도록 도와주기 위함이었다.

러시아는 왜 그렇게 전쟁 전과 상반된 행동을 보였을까?

그것은 그 당시 스탈린이 체고 대통령에게 보낸 편지에서 알 수 있었다. 유엔 안보리에 러시아가 불참함으로써 얻어지는 것은, 미국이 한반도에 참전함으로서 군사적 위신과 도덕적 권위가 상실되고, 또한 중국과 미국을 한반도에 묶어둠으로써 유럽에서 사회주의을 완성할 시간을 벌수 있다는 의도였던 것이다.

스탈린의 의도는 성공했다.

2차 대전 후, 미국은 마샬정책을 통하여 서유럽 국가들을 경제적으로 지원을 해주고 NATO를 맺어 유럽에 대한 지위를 확고히 하고 동유럽으로 확대하는 중이었으나, 한국전쟁에 발이 묶여 러시아로 하여금 동유럽을 침략할 시간적 경제적 여유를 주었던 것이다.

625를 통해 러시아의 사회주의가 유럽으로 확대되는 좌/우간의 힘이 균형이,2차 대전 후 각 국간의 불협화음이 3차 대전으로 발전되지 않은 원인이 되었을 것이다.

그러나, 그러한 일촉즉발의 위기상황은 간신히 한반도에서 유지되고 있었으며 그것은 현재진행형인 것이다.

10년 후, 미국은 베트남에서 다시 한 번 제 2의 625전쟁을 도발하나 막대한 손해를 보고 실패로 끝나고, 그것이 2차 대전이 끝나고 브래튼우즈에서의 달러를 금태환 기축통화로의 결정을, 닉슨으로 하여금 금이 없이도 미국 마음대로 달러를 찍어낼 수 있다고 선언을 했고, 그것이 그 후 전 세계를 금융 위기의 도가니에 빠지게 된 원인이 되었던 것이다.

간신히 딸 아이의 병세는 좋아져서 이제는 완치를 바라 볼 정도가 되었다.

아내와 아이도 서울에서 내려오고 나는 다시 정상적인 상태에서 어판장에서 장사를 했고 그렇게 마셔대던 술도 어느 정도 절제가 되었고, 자연스레 그녀의 술집에는 가지 않게 되었다.

바람결 소문으로 잘 않되던 술집을 권리금도 없이 팔아 넘기고 잠시 식당을 하다가 그도 여의치 않아, 동해 제 1 함대 준위로 제대한 착한 사람과 재혼을 했다는 이야기를 들었다.

그리고 남편을 따라 전라도 어딘가로 떠났다는 것이다.

올해 늦은 봄 해맞이길에는 아카시아꽃이 흐드러지게 피었을 때, 그녀의 전화가 딱 한번 있었다.

“딸아이 어때요?”

“아주 좋아요. 어떻게 살아요?”

“저..... 잘 살아요.”

“행복하세요”

그녀와의 통화는 그것이 처음이자 마지막이었다.

가끔 집에 가기 위해 논골 비탈길을 오르다가 살짝 논골담길 골목길이 보이면, 단발머리 소녀가 생각났다. 아버지 심부름으로 소주가 담긴 양은 사발 들고 폴짝포짝 뛰어오르던.

그때, 나는 그녀의 두 번째 결혼이 행복해지길 진심으로 기원하고 있었다.