따뜻한 복권

[일지매]

 
 나에게 이상한 버릇이 하나 생겼다. 저녁 산책을 나설 때면 유심히 골목길을 살핀다. 마주치면 살갑게 인사를 건네는 삼십 대 후반 처자 때문이었다. 덩달아 미소는 짓지만, 누구인지 생각나지 않아 나는 매번 곤혹스럽다.
 
 현지인치고는 큰 키에 떡니 네 개가 없는 긴 얼굴의 처자. 이것이 어디 예사 모습인가? 그런데 왜 나의 기억의 창고에서는 찾을 수 없을까. 모든 인식은 기억에서 시작되므로 기억은 정신의 문지기라는데 나이가 들면 기억의 창고지기도 예고 없이 사라져버리는 걸까. 그렇다고 인제 와서 “우리가 언제 만났었나요?”라고 묻기도 객쩍은 일이 아닐 수 없다. 밤 자고 나서 문안하기가 아니겠느냐.
 
 사노라면 때로는 시간만 한 약도 없다는 그날이 온 저녁이었다. 산책을 나서려고 골목을 살피는데 문제의 처자가 이웃집 사람과 머리를 맞대고 있었다. 처자의 정체를 알 기회라고 여긴 나는 그림자처럼 그들 곁을 스치다가 그만 ‘풋’ 하고 입 꼬리를 말았다. 그들은 복권 당첨 여부를 확인하고 있었기 때문이다. 처자에 대한 궁금증이 풀려 가볍던 발걸음은 골목길을 벗어나기도 전에 또 다른 의문으로 꼬여 버렸다.
 
 ‘거참! 알 수 없네. 복권을 많이 팔려면 오히려 광고해야지 않나? 그런데 왜 나도 모르게 행동했을까. 허! 내가 이거 스핑크스에게 잡힌 나그네 꼴이구먼, 이 처자가 전생에 나하고 척지고 살았나? 하나의 궁금증을 해결하고 났더니 또 다른 수수께끼로 나를 시험에 들게 하다니.’
 
 두 번째 궁금증을 안고 여행을 다녀온 저녁이었다. 대문을 나서자 기다렸다는 듯이 채소 봉지를 든 처자가 나타났다. 이레 사이에 무슨 일이 있었을까 마는 반가운 마음을 ‘마네키네코’ 인형처럼 손끝에 모았다.
 
 나의 신호를 감지한 처자가 잰걸음으로 다가오더니 대뜸 자신의 티셔츠 속으로 손을 쑥 밀어 넣었다. 빛바랜 티셔츠 속으로 사라진 손은 꼬물꼬물 배꼽 위를 지나 젖가슴 쪽으로 접근했다. ‘아니, 뭘 하려는 걸까?’
 
 자기 가슴속으로, 그것도 자기 손을 집어넣은 것을 누가 탓하랴 마는 문제는 장소였다. 개와 늑대의 시간대라서 행인은 뜸했지만, 오토바이는 ‘부릉~부르릉’ 쌍라이트를 켜고 오르내리며 외눈박이 가로등 아래 남녀를 염탐했다.
 
 생뚱맞은 처자의 행동에 놀라 무의식중에 상체를 뒤로 당겼다. 나의 기호화된 몸짓 언어를 의식한 처자가 눈을 내리뜨더니 중얼거렸다. “시장 다녀오는 길은 가로등이 없어 어두워요. 그래서 강도를 만날까 봐….”
 
 ‘아하! 그래서 복권 파는 사람 티를 안 냈구나.’ 그렇게 두 번째 궁금증이 풀리는 순간 책장 위의 꿩이 생각났다. 꿩을 기르다가 조류 인플루엔자가 창궐해 박제로 남은 것이다. 제주도까지 날아가서 품어 온 알들이기에 기르면서 여간 많은 정성을 쏟았는데 그때 알았다. 동물들은 병에 걸려도 내색하지 않는다는 사실을.

(알은 제주도, 부화는 사이공, 조류 독감이 창궐하여 박제로 남은 이중 국적 꿩)
 
 자신이 아프다는 걸 동족이 알면 쪼아서 괴롭혔고 그래서 더욱 빨리 죽었다. 처자도 동족에게 당하지 않으려고 병든 동물처럼 위장을 했다. 삼십 대 중반에 밟은 사이공에서 이제 이순에 접어든 나까지 속인 처자의 연기는 오스카 연기상 3회 이상을 받은 배우 ‘캐서린 헵번’ (1907-2003, 미국)을 능가할 만큼 훌륭했다.
 
 삶이란 주제의 인생 무대는 주연·조연이 따로 없었고, 단 한 번의 연습도 허용치 않았다. 처자에게는 잃어버린 네 개의 떡니와 개방이라는 역사의 수레바퀴에 쫓기며 가족들을 애면글면 부양하다 가뭇없이 사라지는 역이 맡겨졌을 것이다. 사회주의 나라에서 “잘살아 보세!” 소리치며 자본주의 시장경제 정책을 무대에 올린 결과였다.
 
 흥행은 썩 좋았다. 그런데 무슨 일이든 명암이 존재하듯이 자본주의의 고질적인 병폐, 즉 분배가 바닥짐 없는 배처럼 한쪽으로 대책 없이 쏠려 버렸다. 자본주의라는 것이 이웃보다 자기가 더 많이 가지게 계약하는 이가 능력 있는 사람으로 대접받는 제도가 아니던가.
 
 버스에 오르려다 먼저 탄 사람 발을 밟아버린 사람처럼 어쭙잖은 몸짓으로 처자는 자신의 가슴에서 꺼낸 복권을 나에게 내밀었다. 얼떨결에 받아 든 종이 다발은 처자의 가슴 온기로 따뜻했다. 차가운 돌멩이도 오래 품고 있으면 따뜻해진다는데 하물며 한때는 대기 중의 이산화탄소를 흡수하고 산소를 내뿜으며 하늘이 시리도록 우듬지로 쓸던 숨탄것이 아니던가.
 
 내일까지 팔려고 떼어온, 손바닥보다도 작고, 겨우 밥 한 공기 무게에도 못 미치는 종이 뭉치가 처자의 삶 전부일지 모른다. 그렇지 않고서야 젖가슴 속에까지 넣어서 관리할 리 만무고, “신이 가시면서 어머니를 조금 남겨 두었다”는 배꼽까지 훌렁 내보이도록 손을 넣어 꺼내지 못했을 것이다. 그것도 외국 사내 앞에서.
 
 처자의 체온으로 따뜻해진 복권의 온기가 메마른 광야의 북소리 되어 나의 영혼을 두드렸다. 거칠게 들이쉰 호흡이 가슴을 압박해서 솟구치는 뜨거운 울림을 가로등에 달려드는 불나방을 향해 기어이 토해내고 말았다.
 
 “허! 만물의 영장이라는 인간이 병든 동족을 쪼아 죽이는 꿩 수준의 동물들하고 무엇이 다른가?” 지천명을 넘겨 켜켜이 쌓아놓은 생명의 신비와 인간의 존엄성이 처자 앙가슴에서 나온 따뜻한 복권 앞에서 오뉴월 장마에 토담 무너지듯 와르르 무너져 내렸다.
 
 구매한 복권 한 장을 넌지시 건네자 처자가 갈무리하던 복권 다발을 다시 내게 내밀었다. 다른 번호로 바꾸려는 것으로 생각한 것이다. 나는 얼른 손사래를 치고 내밀었던 복권을 처자의 손에 쥐여 주며 이렇게 말했다.
 
 “아니에요. 이것은 당신에게도 행운이 함께 하기를 바라며 드립니다. 팔지 마세요.”
 
 고개를 주억거리던 처자가 복권을 꺼낸 그곳에 오롯이 두 손 모아 “깜언 옹!” (감사합니다. 선생님!) 인사를 하며 방시레 웃었다. 앞니가 사라져 텅 빈 검은 동공이 끝을 알 수 없는 폐광의 갱도처럼 깊어 보였다.
 
 등 뒤에 푸른 반딧불 이를 달고 멀어지는 처자의 뒷모습을 보며 내 마음 깊은 우물 속에 이렇게 되뇌어 보았다.
 ‘당신의 삶을 누가 주었는지 나는 알지 못하지만, 이 작은 즐거움은 제가 드리는 선물입니다.’
 
 처자가 들고 간 채소가 가족들의 속을 따뜻하게 채워주면 오늘의 막은 내려질 것이다.
 처자의 땀에 젖은 복권을 들고 골목길을 나섰다. 나의 체온으로 복권은 다시 따뜻해지기 시작했다. <끝>
 

[마초]

당첨될 확률은 거의 없지만 그래도 희망
을 가지고 일주일을 맞이한다는 마음씨
흡사 종교인들이 목욕 재계하고 절대자
를 대림 하는 기분이라고 할까?

마음을 설레면서 학수고대하며 한주일
기다릴 수 있는 동기와 순진한 마음씨
참 좋은 것 같이 보입니다 혹시라도 인생
역전

요즘같이 인심이 흉흉하고 희망이 없어
보이는 때에는 로또라도 사가지고 1주일간
공상의 나래를 피는 것도 위안을 받을 수
있는 방편이 될 것입니다

위트있는 수려한글에 박수를 보냅니다

[일지매]

마초님 답글 감사드립니다.
베트남 인민들은 우리보다 더욱 중국쪽에 가깝습니다.
마누라 잡히고 노름한다는 것이지요. 월드컵 축구 할때면 내기를
심하게 해가지고 살인 자주 일어납니다. 복권도 매일 사볼 수 있습니다.
하노이 사이공 주변 성들이 모조리 복권을 발행합니다.
1억 가까운 인민들이 거의 산다고 봐야 합니다.

복권 1등 번호가 10개가 넘다보니
우린 이걸 -등가적 공산당 복권-이라 일컬었죠..^^

[짱이]

거참!

[일지매]

와예?

[별꽃]

단편소설처럼
단숨에
재미있게
잘 읽었습니다

[일지매]

답글 감사드립니다.
시작되는 9월 내내 건강하시고
복된 나날이 되시길 바랍니다.

[샛별사랑]

일지매님~
따뜻한 복권 이야기
잘 읽었습니다.
행복한 하루 되세요.

[일지매]

읍내 가는데 복권 사와야 겠습니다.
베트남보다 당첨 액수가 크던데요..^^
샛별 사랑님 답글 감사드립니다.

[안단테]

복권을 그렇게도 판매 하고 있군요 생소한 풍경 이지만
가장의 의무를 짊어진 젊은아가씨의 용감한 모습이 보이네요

[일지매]

베트남은 여자 없으면 망가졌을것입니다.
어머니-여자-생산-부양-의무-자식 사랑- DNA등.
주변국에서 제일 션찮은 캄보디아에도 밀렸을 것입니다.

[자유노트]

하아, 그렇게 취득하신 복권도 있군요?
당첨여부나 금액에 상관없이,
참으로 따뜻함이 느껴지는 복권이군요

[일지매]

일지매 노트 안에서 하나 꺼내 왔습니다.
오늘 노트에는, 뒤란이 온통 전쟁터 같았다고
감식초 내리는 날 사연들이 기록될 것입니다.

[청담골]

복권 스토리
따뜻함이 묻어나는
이야기속에서
오늘 방콕하는 이 순간이
매우 소중히 느껴집니다
건강한 하루 보내세요.

[일지매]

청담골님 소중한 답글 감사드립니다.
지금 마을 회관에서 방송이 나옵니다.
오늘은 읍내에서 맥주 파티가 있다고요.
마넌 만 내면 맛있게 먹고 맥주도 거저랍니다.
그렇게 말해 놓고 난 뒤에, 술마시고 운전마라고...^^

[오개]

선생님의 글 심도있게 읽었습니다
이런글 흔치 않은데 많이 배웟습니다만 금방또 잊어버리겠지요
보잘것 없는 제가 한 공간에 있다는것만으로도 감사합니다.
이 글 두번 읽었습니다
늘 건강 하세요

[일지매]

답글이 늦어서 죄송합니다. 오개선생님!!!
고향 옛집에 혼자 산다는 것은 곧 "궁디를 오래
붙이지 말고 비파소리나게 움직여라" 라는걸 귀향 1년만에 알았습니다.

그제는 1년전에 담아 놓은 감식초 내린다고 뒤란이 난리가 아니었습니다.
처음 모로드라마를 연출하노라니 힘은 배 투입되고 능률은 반대로 나버립니다.
이제 서늘해서 좋습니다. 건강하시고 즐거운일들이 함께하시길 바라옵니다.