서있는사람들
몇주전인가미사시간에늦었습니다.
그주일엔아리조나로떠나는아내를따라새벽네시반에일어난데다, 아침나절에는축구까지 빡세게 한 후 점심식사를마치고설겆이까지하고나니도저히눈꺼풀의무게를감당할수없었습니다. 그전주에쌓인피로까지덩달아눈꺼풀에달라붙어그무게를더한듯했습니다. 그래서잠시쉰다고눈을붙였는데눈을떠보니아뿔사미사시작까지20여분밖엔남지않았습니다. 한쪽뺨에남아있는베겟자국은누가봐도‘나낮잠잤습니다’하고광고라도하듯이선명했습니다. 이럴때는체면이고뭐고없습니다. 군대의 5분대기조처럼민첩하게준비를마치고집을나섰습니다. 그런데우리동네기찻길에서 멈춰서야했습니다. 이런날은모든일이협조해서저를힘들게합니다. 기차가내조급한마음과는상관없이한없이여유를부리며지나가는겁니다. 털커덕거리는기차소리가얼마나늘어지는지진양조의판소리가락을듣는것같았습니다. 한참을기차가지나간것같은데도그칠기미가보이지않아서그때부터세었는데도기차의수가백량이넘었습니다.
제한속도를지키며마음만조급해서성당에도착하니신부님과복사단이막입당을하고있었습니다. 물론성당근처엔차를세울곳이없어서, 길 건너중학교옆길에 파킹을하고미로를헤매듯어둔고해소를지나성당안에들어가니이미뒷자리는거의다찼습니다. 안내하는분께서앞에자리가많이비었다고하는데, 다른사람들의주목을받으면서까지앞으로갈만한숫기가제겐없었습니다. 튼튼한두다리를주신것을주님께감사드리며작은속죄라도될까해서선채로미사를드리기로마음먹었습니다. 그런데제뒤로도열댓분의신자들이늦게성당으로들어왔는데어린아이를데리고온부부들이꽤되었던걸로기억됩니다. 제자신도미사시간에늦었으니동병상련이라고‘아이데리고얼마나분주했을까’, ‘오죽하면미사에늦을까’ 하는아릿한마음이들었습니다. 아이들을여럿키우다보니성당가려고집을나서면때맞춰기저귀갈일이자주생긴다는걸알기때문이지요.
그러면서이런신자들을위해뒷자리몇줄은비워두면좋겠다는생각을했습니다. 피치못해늦는신자들뿐아니라냉담중인신자, 그리고아직하느님을알지못하는우리의형제자매들을위해서라도빈자리를남겨두면참좋으리라는생각이들었습니다. 언젠가는그자리가가득채워지길바라는마음으로빈자리를보며기도할수있으면좋겠습니다.
미사에늦지않고편하게자리를차지하고앉아서미사를드릴때는보이지않던것들이뒤에서서미사를드릴때보였습니다. 그리고깨닳았습니다. 제자신이편하게앉아서미사를드릴때, 누군가는서서미사를드리고있으며, 어떤사람들은자리가없어서되돌아갔다는사실을--------- 미사내내혹시제자신이성경속‘돌아온탕자’ 이야기에나오는바로탕자의형같은사람이아닌가하는반성도했습니다. 집을떠난동생이죽었는지살았는지관심도없이 오로지자기혼자아버지의사랑과재산을다차지하려는욕심많고또한없이인색한제모습을볼수있었습니다.
누군지모르지만뒤에, 혹은늦게오는형제, 자매가마음고생하지않고앉을수있도록 앞자리부터채워서앉는마음, 그리고빈자리를두고서도서서미사를드리려는마음들이모이면 그자체로‘산제사’가되지않을까싶습니다. 그빈자리는보이지않는우리형제들을위한자리이며, 동시에예수님께서앉으실자리이기도하기때문입니다. 자리를비우고서있는마음은예수그리스도를우리가운데초대하는마음입니다. 예수님께서는감실밖으로나오셔서그빈자리에서우리와함께계시리라믿어집니다.
다음주일은우리성당의바자가열리는날입니다. 우리들끼리만좀더쾌적하고안락하게미사드리고기도할수있는공간을만들기위함이아니고‘빈자리’의주인들을위해서마음을쓰는바자가되면좋으리라는희망을갖습니다. 고단하지만빈자리를위해기꺼이‘서있는사람들’이많은우리공동체를구름기둥과불기둥으로이스라엘백성을 이끄셨던하느님께서똑같은방법으로이끌어주실것을믿습니다.
(굿뉴스)