|
세상 사람들에게 보내는 편지
움베르토 에코& 카를로 마리아 마르티니
「카를로 마리아 마르티니 SJ(Carlo Maria Martini SJ, 1927년 2월 15일 ~ 2012년 8월 31일)는 이탈리아의 예수회 추기경이자 성서학자이다. 그는 1980년부터 2004년까지 밀라노의 대주교였으며 1983년에 추기경으로 승격되었다. 교황 요한 바오로 2세가 선종한 후 2005년 콘클라베에서 로마 가톨릭 교회의 지성적인 인물인 마르티니는 진보적인 교황 후보였다. 교황청 고위 소식통에 따르면 마르티니는 1차 투표에서 보수 성향의 요제프 라칭거 추기경(40대 38)보다 많은 표를 얻었다.라칭거는 이후 더 많은 표를 얻었고 교황 베네딕토 16세로 선출되었다.
마티니는 1944년 예수회에 입회해 1952년 사제 서품을 받았다. 예수회는 전통적으로 주교로 불리지 않기 때문에 1980년 밀라노 대주교로 임명된 것은 이례적인 상황이었다. 그는 교회 서열에서 자유주의자였다. 희귀 파킨슨병을 앓던 그는 2004년 대주교직에서 물러난 뒤 예루살렘 교황청 연구소로 옮겼다. 그는 8년 후 밀라노 인근 갈라테에 있는 예수회 알로시아눔 대학에서 사망했다.」출처:요다 위키
「움베르토 에코(Umberto Eco, 1932 ~2016)는 토리노 대학 문학부에서 토마스 아퀴나스의 미학에 관한 논문으로 박사(Laurea) 학위를 받았다.[4] 약 40개의 명예박사 학위를 가지고 있었으며 모국어인 이태리어를 제외하고도 무려 8개 외국어[5]를 자유자재로 구사했다고 한다.[6] 거기에 80년대까지만 해도 본인이 재직하던 볼로냐 대학교 도서관의 모든 책의 위치를 알고 있었다는 기억력의 천재였다. 한번 읽은 책은 내용을 잊어버리지 않았다는 걸 보면 책과 관련해서 굉장한 기억 능력을 가지고 있었다.
또한 이탈리아 제임스 조이스 학회의 명예 이사였으며, 기호학 저널 베르수스 편집자, 컬럼비아 대학교 방문교수, 예일 대학교 방문교수, 볼로냐 대학교 교수, 이탈리아 인문학 연구소 소장이었고, 콜레주 드 프랑스, 하버드 대학교, 케임브리지 대학교, 에콜 노르말 쉬페리외르에서 강의했고, 국제기호학회 명예 회장이었으며 레지옹 도뇌르 훈장을 받았다. 위에 적힌 것은 그의 약력의 극히 일부이다.
볼로냐 대학교의 기호학 교수였으나, 2007년 75세의 나이로 은퇴하였다. 은퇴 이후에도 미학, 기호학, 문학, 에세이, 문화 비평 등의 영역에서 이론과 실천의 경계를 넘나들며 저술 활동을 펼쳤다.
2016년 2월 19일 자택에서 오랜 암투병 끝에 사망하였다. 사인은 몹시 사망률이 높은 암인 췌장암. 가족들이 부고를 라 레푸블리카 사에 알렸다고 한다. 향년 84세. 장례는 2016년 2월 23일 밀라노에서 거행되었는데, 수백 명에 달하는 시민들이 참석하여 인문학계 거장의 마지막을 애도했다.」출처: 나무 위키
[첫번째 편지]
Q:새로운 묵시록에 대한 세속의 강박 관념 -움베르토 에코
친애하는 카를로 마리아 마르티니.
이제 얼마 안 있으면 두 번째 천년이 끝납니다. ~~~세간에 널리 퍼진 사서(史書)에 따르면, 첫 번째 천년이 끝날 즈음에 인류는 세상이 종말을 맞이하리라는 생각에 사로잡혀 있습니다. 역사가들은 그 <서기 1천 년의 공포>에 관한 전설. 다시는 밝아 오지 않을 새벽을 기다리며 슬픔에 젖어 있는 군상들의 그 을씨년스러운 광경을 역사적인 사실로 인정한 바 있습니다.
종말관은 그 운명의 날에 앞서 이미 수세기 전부터 있었습니다. 더욱 흥미로운 것은 그날이 지난 뒤에도 종말론적 사고가 사라지지 않는다는 사실입니다. 거기에서 주 번째 천 년의 지복천년설(至福千年說)이 생겨났습니다. 그런 신앙은 정통이든 이단이든 종교운동의 전유물이 아니었습니다. 종교와 거리가 먼 운동들도 천년설 신앙과 맥락이 같은 것으로 규정된 게 사실이니까요.
묵시록을 읽어 본 적도 없으면서 현대판 묵시록을 쓰는 사람들이 있을 전도니까요. 새로운 묵시록에는 일곱 나팔이나 우박, 피로 변한 바다, 별들의 추락, 끝없이 깊은 지옥 구덩이에서 올라온 연기와 그 속에서 나온 메뚜기떼, 바다에서 올라온 짐승, 곡과 마곡의 군대 따위는 더 이상 나오지 않습니다. 그 대신, 통제되지도 않고 통제될 수도 없는 핵폐기물, 산성비, 사라져가는 아마조니아, 오존층에 생긴 구멍, 집단적으로 이주해 와서 때로는 격렬하게 복지의 문을 두드려 대는 혜택 받지 못한 사람들, 한 나라가 아니라 대륙 차원의 문제가 되어 버린 만성어적인 기아, 치료가 불가능한 새로운 돌림병, 이기적인 사용에서 비롯된 토양의 파괴, 변화하는 기후, 빙하의 융해가 야기할 해면 상승, 복제 인간을 만들어 낼지도 모를 유전자 공학 등이 거론됩니다.
광신적인 환경 보호 운동가들은 인류 때문에 소멸할 위기에 처한 동식물 종들과 인류 때문에 병들고 질식해 가는 어머니 가이아를 살리기 위해서는 인류가 사라져야 할 거라면서, 인류의 자살이 불가피하다는 주장까지 하고 있습니다.~~~나름대로 종말의 공포를 겪고 있습니다.
이상의 여러 가지 사실에 비추어, 저는 감히 이렇게 단언하고자 합니다. 역사의 종언에 대한 믿음은 기독교 세계에서보다 오히려 속세에서 더 전형적으로 나타납니다. 달리 말해서, 기독교 세계에서는 종말론을 묵상의 대상으로 삼을 뿐이고, 실제의 종말은 책력으로 측정할 수 없는 차원으로 돌리는 게 마땅하다는 듯 한 태도를 보이고 있습니다. 그에 반해서, 세속에서는 그런 생각을 짐짓 무시하는 척하지만 실제로는 그것이 하나의 강박관념으로 되어 있다는 것입니다.
종말관이 (요한 묵시록)의 가장 다의적인 대목 중의 하나인 20장에서 비롯되었다는 것은 독자들에게 상기시키고 싶습니다. 그 대목은 다음과 같은 (시나리오)를 시사하고 있습니다. <그리스도의 강생과 구속으로 말미암아 사탄이 깊은 구렁에 갇힌다. 그러나 천 년이 끝나면 사탄은 돌아올 것이고, 선의 세력과 악의 세력 사이에 최후의 전투가 벌어질 것이며, 선의 승리와 함께 그리스도가 돌아오고 최후의 심판이 있게 될 것이다.>
요한은 분명히 (천 년)이라고 말했습니다. 그러나 일찍이 몇몇 교부들은, 주에게는 천 년이 하루가 될 수도 있고 하루가 천 년이 될 수도 있으므로 (천)이라는 수를 곧이곧대로 받아들여서는 안 된다고 설파한 바 있습니다.
성 아우구스티누그는 그 대목을 해석함에 있어 (영적인)의미에 중점을 두고 있습니다. 그의 해석에 따르면, 천년 왕국이나 하나님의 도성은 역사적인 것이 아니라 비유적인 것이며, 하르마게돈은 이 세계에 속한 장소가 아닙니다. 물론 그리스도가 산 자와 죽은 자들을 심판하려 내려오는 날 역사가 완성될 수 있다는 것을 부정하는 것은 아닙니다. 그러나 강조되어야 할 것은 역사의 (종언)이 아니라, 그리스도의 재림이라는 조절의 관념 - 역사의 마감이라는 관념이 아니라 - 이 지배하는 역사의 (전개)입니다.
결국, 성 아우구스티누스를 필두로 한 교부 신학은 이교도들에게는 낯선 개념이었던 (앞으로 나아가는 것)으로서의 역사라는 개념을 세상에 부여한 셈입니다.
세속의 역사주의는 오늘이 내일을 부단히 개선하고, 신이 역사의 진행에 따라 성장하고 풍부해지면서 스스로를 완ㅅ어해 간다는 식으로, 무한히 완전해질 수 잇는 것으로 역사를 받아들였습니다. 물론 그것은 세속 전체의 이데올로기가 아닙니다. 세속의 한쪽에서는 역사의 후퇴와 광란도 볼 줄 알았으니까요. 그렇지만 기독교에서 비롯된 그 역사관은 우리가 희망을 방패 삼아 역사의 길을 달려갈 때마다 우리 내면에 자리합니다.
세상의 종말이 불가피한 것으로 느껴질 때마다, 또 희망이 사라지고 그 자리에 역사의 종말에 대한 찬양이 들어설 때마다, 천년왕국설에 대한 절망적인 믿음이 나타납니다. 사람들이 희망을 잃고, 어떠한 의지적인 행위나 이성적인 성찰 -합리적인 성찰이라고는 하지 않겠습니다 -의 개입도 허용되지 않는 망고불변의 전승으로 되돌아가고자 하는 그런 때에, 그노시스파와 같은 이단- 그것의 세속적인 형태를 포함해서 - 이 생겨납니다.
그러한 이단의 교리에 따르면, 세계와 역사는 실수의 산물이고, 약간의 선택받은 자들만이 모두를 파멸시킴으로써 신의 잘못을 바로잡을 수 있다는 것입니다.
신앙인들과 비신앙인들이 공유할 수 있는 희망 -미래에 대한 책임 - 의 개념이 존재합니까? 그 개념의 근거가 될 수 있는 그 무엇이 아직 있을까요? 종말론이 미래에 대한 무관심이 아니라 과거의 잘못에 대한 끊임없는 비판을 의미하는 것이라면, 그런 생각이 가질 수 있는 어떤 비판적인 기능도 잇을 수 있지 않을까요?
그도 저도 아니라면, 우리는 종말에 대해서는 생각조차 하지 말고, 그냥 그것이 다가오고 있다는 사실을 받아들이면서, 전자 요새 안으로 도피하여 텔레비전 앞에 앉아서 남이 우리를 즐겁게 해주기를 기다리는 편이 올바른 것인지도 모르겠습니다. 그러는 동안 사태가 점점 나빠지거나 말거나 개의치 말고, 우리가 죽은 후에 무슨 일이 일어나건 상관할 바 아니라는 식으로 말입니다.
A: 희망의 종말을(궁극 목적)으로 바꾼다 - 카를로 마리아 마르티니
친애하는 움베르토 에코.
서로 이름을 부름으로써, 우리는 각자의 입장에 머물거나 어떤 역할에 얽매이지 않고 당신이 말한 것처럼 완전히 자유롭게 서로의 의견을 교환하게 될 것입니다.
제가 보기에는 , 우선 우리가 판단의 근거로 삼고 있는 지평이 서로 어떻게 다른지를 명확하게 하는 것이 좋을 듯합니다. 그러고 나면, 그 지평에 비추어 우리의 실ㅊ너적인 판단이 서로 달라지는 까닭을 알게 되겠지요.
당신은 희망의 문제, 그러니까 두 번째 천 년의 종말을 눈앞에 둔 인류의 미래라는 문제를 제기했습니다. 그러면서 묵시록의 이미지들을 언급했지요. 첫 번째 천 년이 끝날 즈음 그것들이 대중을 공포에 떨게 했다면서 말입니다. 사실과 다른 점은 있지만, 발상이 아주 좋습니다. 미래에 대한 공포는 분명히 존재하고 있고, 천년 왕국설은 사이비 종교의 형태로든 아니면 대규모의 유토피아적인 운동들을 근저에서 부추기는 암묵적인 형태로든 오랜 세월 동안 되풀이된 게 사실이니까요. 오늘날에는, 생태학적인 흉조들이 과거의 묵시록적 환영들을 대신하려 하고 있고, 그것들의 과학적인 성격은 사람들을 한층 더 혼란스럽게 만들고 있습니다.
이 모든 것이 신약성서의 마지막 책인 (요한의 묵시록)과 무슨 관계가 잇을까요? 우리는 정말 (요한의 묵시록)을 비극적 종말이 임박했음을 일깨우는 무시무시한 이미지들이 모여 있는 책으로 규정할 수 있을까요?
(요한의 묵시록)의 여러 페이지와 그 시대에 나온 여타의 많은 계시 문학 사이에는 유사성이 잇는 게 사실입니다. 하지만 해석의 열쇠는 아주 다릅니다. (요한의 묵시록)이 성서에 포함되는 과정에서 논란이 없었던 것은 아니지만, 일단 그것이 신약 성서의 한 책으로 받아들여졌을 때는, 신약성서 전체의 문맥에서 그것을 해석해야 합니다. 해석의 열쇠는 바로 거기에 있습니다.
계시록들에 나타나는 지배적인 주제는 일반적으로 현재로부터 도피하여 미래 소으로 숨는 것입니다. 그리고 미래에는 현재의 세계 구조가 전복되면서 저자의 소망과 기대에 일치하는 완전한 가치 체계가 확고하게 수립되는 것으로 되어 있습니다. 그러한 계시문학의 배후에는 억압받는 인간 집단이 있습니다. 그들은 종교적이고 사회적이며 정치적인 고통에 신음하면서도 직접적인 행동에서 출구를 찾기 보다는 우주적인 힘이 지상에 내려와 적들을 섬멸해 주는 날이 오기를 기다립니다. 그런 의미에서, 모든 계시록에는 유토피아를 향한 크나큰 열망과 현실에 대한 참담한 절망이 동시에 담겨 있다고 할 수 있겠지요.
(묵시록)이라는 이름으로 현재의 책에 통합된 그 문헌들 각각의 배후에서 더러는 어떤 유사점이 발견될 수 잇을 겁니다. 그러나 그 책을 복음서의 빛에 비추어 기독교의 관점에서 읽게 되면, 그 어조와 의미가 사뭇 달라집니다. 그것은 현재의 좌절이 투사된 책이 아니라 초기 그리스도 교회가 품었던 완전성에 대한 희망, 달리 말해서 구원을 향한 희망의 연장선에 놓인 책이 됩니다. 믿는 사람의 희망에 대항할 수 있는 인간이나 사탄의 권능은 없으며 앞으로도 없을 것입니다. 그런 의미에서, 나는 종말관이 오늘날에는 기독교 세계에서보다 세속에서 더 전형적으로 나타난다는 당신의 말에 동의합니다.
기독교 세계 역시 계시록적인 전율을 겪은 건 사실입니다. 그리고 그것은 (요한의 묵시록) 20장의 난해한 몇 절과 부분적으로 관련이 있습니다.
“그는 늙은 뱀이며 악마이며 사탄인 그 용을 잡아 천 년 동안 결박하여 끝없이 깊은 구렁에 던져 가둔 다음 그 위에다 봉인을 하여 천 년이 끝나기까지는 나라들을 현혹시키지 못하게 했습니다. 사탄은 그 뒤에 잠시 동안 풀려 나오게 되어 있습니다. 나는 또 많은 높은 좌석과 그 위에 앉아 있는 사람들을 보았습니다. 그들은 심판할 권한을 받은 사람들이었습니다. 또 예수께서 계시하신 진리와 하느님의 말씀을 전파했다고 해서 목을 잘린 사람들의 영혼을 보았습니다. 그들은 그 짐승이나 그의 우상에게 절을 하지 않고 이마와 손에 낙인을 받지 않은 사람들입니다. 그들은 살아나서 그리스도와 함께 천 년 동안 왕노릇을 하였습니다.“ (요한의 묵시록 20:2~4)
고대의 전통에서 나온 일파에서는 그 절들을 글자 그대로 해석한바 잇습니다. 하지만 그런 축자적인 천년 왕국설은 우리 가톨릭 교회에서 한 번도 인정을 받은 적이 없습니다. 그 대신 그 구절들을 상징적인 의미가 널리 받아들여졌습니다. 그러니까 그 대복은 (요한의 묵시록)의 다른 부분들과 마찬가지로, 희망을 잃지 않았기에 승리를 예감할 수 있었던 초기 그리스도인들의 그 승리감이 미래에 투시된 것이라고 할 수 있습니다.
그렇듯이 역사는 스스로에 내재하는 것이 아닌 자기 밖의 어떤 목표를 향해 전진하는 것이라는 생각이 점점 더 분명해졌습니다. 그 역사관은 다음의 세 가지 신념으로 표현될 수 있을 것입니다. 첫째, 역사는 하나의 의미, 하나의 방향을 지니고 있으며 부조리하고 헛된 사건들의 축적이 아니다. 둘째, 역사의 의미는 순전히 내재적인 것이 아니라, 역사의 너머로 투영된다. 따라서 역사의 의미는 헤아림의 대상이 아니라 희망의 대상이다. 셋째, 그런 관점은 우연한 사건들의 의미를 약화하는 것이 아니라 오히려 강화한다. 다시 말하면, 그런 관점을 통해서 우연한 사건들은 인류가 감행하는 모험의 초역사적인 미래를 결정하는 윤리의 장이 된다.
우리는 이제까지 비록 표현 방식과 참고한 자료의 출처는 달라도 비슷한 얘기들을 많이 했습니다. 역사에 (방향)이 있고, 그럼으로써 우리가 (지상의 현실을 사랑할 수 있고, 애덕을 간직한 채 여전히 희망의 여지가 있다고 믿을 수 있다)는 점에 대해서 우리는 같은 생각을 가지고 있습니다.
그러나 신앙인들과 비신앙인들이 공유할 수 있는 희망 - 미래에 대한 책임 -의 개념이 존재하는가 하는 질문에 대답하는 것은 그다지 쉬운 일이 아닙니다. 그런 개념은 어떤 식으로든 실재할 것입니다. 신앙인들과 비신앙인들이 현재에 의미를 부여하고 책임성 있게 참여 하며 살아가는 모습을 볼 수 있으니까요. 무슨 가시적인 대가가 있는 것도 아닌데, 단지 고결한 가치를 위해 위험을 무릅쓰고 헌신하는 이들이 있다는 사실에서 우리는 그 점을 분명히 확인할 수 있습니다.
그런 사람들이 있다는 것은 신자인건 불신자이건 생각할 줄 알고 책임질 줄 아는 사람들이 함께 뿌리를 두고 있는 깊은 토양이 존재한다는 것을 의미합니다. 다만 그 통양에 똑같은 이름을 붙이지 못하고 있을 뿐입니다.
우리가 같은 이름을 사용하기 위해서는 가야 할 길이 아직 많이 남아 있는 것 같습니다. 알기 쉬운 것들부터 함께 분석해 나가는 지혜와 용기의 훈련이 필요합니다. 예수께서는 복음서에서 이런 말씀을 자주 하십니다. (들을 귀가 있는 사람은 알아들어라 (…….) 아직도 알지 못하고 깨닫지 못했느냐? 그렇게도 생각이 둔하냐? 예수께서는 철학 이론이나 학파들의 논쟁 따위를 이해하라고 말씀하시는 것이 아니라, 우리들 각자에게 주어진 지혜를 활용하여 사건들의 의미를 이해하고 우리가 나아갈 방향을 분간하라고 이르시는 겁니다. 크고 알기 쉬운 것들에 대한 우리의 합의가 조금이라도 전진되면, 우리가 희망을 가져야 할 이유를 공유하는 데서도 한 걸음의 진전이 이루어질 것입니다.
당신의 편지의 말미에는 저를 놀라게 하는 도전적인 질문도 하나 있습니다. <종말론이 미래에 대한 무관심이 아니라 과거의 잘못에 대한 끊임없는 비판을 의미하는 것이라면, 그런 생각이 가질 수 있는 어떤 비판적인 기능이 있지 않을까요?>라고 당신은 묻고 있습니다. 제 생각을 말씀드리자면, 종말이 임박했다는 생각 그 자체만으로는 우리가 과거의 일을 비판적으로 돌아보는 데에 도움이 되지 않습니다. 그런 생각은 기껏해야 공포를 불러일으키고 자아의 내부로 퇴각하게 만들거나, 계시 문학에서 그러하듯이 미래의 (별천지)로 도피하게 만들뿐입니다.
어떤 종말관이 미래는 물론이고 우리가 비판적으로 이해해야 할 과거에 대해서도 구리의 관심을 고양하는 것이 될 수 있으려면, 그 종말은 (궁극 목적)이 되어야 하며 현재의 노력에 빛을 비추어 주고 그것에 의미를 부여할 수 있는 최종 가치의 성격을 지녀야 합니다. 만일 널리 인정되고 존중되는 어떤 최종적인 가치와 관련해서 현재가 의미를 가질 수 있다면, 그리고 우리가 책임성ㅇ 잇는 선택과 지혜로운 행위를 통해서 그 가치를 앞당길 수 있다면, 우리는 과거의 잘못을 고통스럽지 않게 반성할 수 있습니다. 저는 제가 그 가치를 향해 나아가는 도중에 있다는 것을 알고 있습니다. ~~~~사람은 개선할 수 있음을 깨달은 것에 대해서만 잘못을 뉘우칩니다. 우리는 경험을 통해 그 사실을 잘 알고 있습니다. 자기의 잘못을 잘못으로 인정하지 않는 사람은 그것에 묶여 한 발짝도 더 나아가지 못합니다. 그런 사람은 자기 앞에 있는 더 좋은 것을 전혀 보지 못하고, 지금 가진 것을 포기할 이유가 없다고 생각하기 때문입니다.
[두 번째 편지]
Q: 인간의 생명은 어디에서 비롯하는가? -옴베르토 에코
친애하는 카를로 마리아 마르티니.
우리가 3개월마다 벌이는 토론의 때가 돌아왔습니다. 이 서신 대화의 목적은 비신앙인들과 카톨릭 신자들이 함께 의견을 모을 수 있는 문제들의 논점을 분명히 밝히는 것입니다.
인간의 생명은 어디에서 비롯합니까? 사람은 언어와 사고를 습득하고 교양을 통해 인류에 입문하여야만 비로소 사람이 될 수 있다는 주장이 있습니다.
A: 인간의 생명은 하나님께서 나누어 주신 것이다. -카를로 마리아 마르티니
친애하는 움베르토 에코.
그리스도교의 개념 속에서 인간의 육체적인 생명은 하나님이 생명을 나누어 가지도록 부름받은 구체적인 한 사람의 생명입니다.
[세 번째 편지]
Q: 가톨릭 교회의 입장에서 본 남자와 여자
친애하는 마르티니.
저는 여성이 사제직에서 배제되는 것을 정당화하는 설득력 잇는 논거들을 가톨릭 교의 속에서 아직 찾아내지 못했습니다. 물론 가톨릭 교회가 여자들을 사제직에서 받아들이고 싶어 하지 않는다 해도, 저는 그것을 교회의 권리로 인정하고, 그토록 미묘한 문제에 대한 교회의 자율적인 결정을 존중합니다.
저는 성서에서 어떠한 근거도 찾아내지 못했습니다.사제직은 아론과 그의 아들들에게 맡겨졌고, 그들의 아내들에게는 맡겨지지 않았다는 것을 알게 됩니다.
여자들에게 사제직을 금하는 교의적인 근거는 무엇입니까?
A: 교회는 기다림으로 만족하지 않고 신비를 찬양한다.- 카를로 마리아 마르티니
친애하는 에코.
저는 그 문제의 답을 정말로 찾지 못하고 있습니다. ~~~저는 이 세상의 모든 남녀에게 자기들의 행위를 위한 명백한 윤리적 토대가 있기를 간절히 바랍니다.
그러면 이제부터 당신이 여성의 사제직에 관한 (까다로운 문제)를 제기하면서 전제로 내놓은 견해들에 대해서 제 생각을 말씀드리겠습니다. 당신은 비신앙인으로서 사회 일반의 윤리 문제에 관한 종교계의 선언은 존중하지만, 국가의 법률이 금하는 행동을 비신앙인들이나 다른 종교의 신자들에게 강요하는 것은 용납할 수 없다고 하셨습니다. 저도 물론 당신과 생각이 같습니다.
종교적인 원칙이나 행동들을 그것에 동의하지 않는 사람에게 외부로부터 강요하는 것은 양심의 자유를 침해하는 것입니다.
종교계의 운동은 국가 법률의 테두리 안서 이루어져야 하고, 비신앙인들은 그 법률의 테두리 안에 있는 신앙인의 생활 방식을 비판할 권리가 없다는 일반적인 원칙에도 저는 동의합니다. ~~~그러나 제 생각엔 ~~~(국가의 법률)이란 절대적인 것도 아니고 불변의 것도 아닙니다. 법률은 시민 대다수의 공통적인 양심을 표현하는 것이고, 그 공통적인 양심은 대화와 선언 명제들의 자유로운 작용에 따라 달라질 수 있으며, 그 대화와 선언 명제들의 토대를 이루는 것은 윤리적인 확신입니다. 따라서 여론의 변화를 겨냥하는 운동들이 그렇듯이, 윤리 문제에 관한 종교계의 의사 표명도 민주적인 방식으로 어떤 볍률의 내용에 영향을 미치려 할 수 있다는 것은 분명합니다.
그런 의미에서 저는 가톨릭 교회가 여성에게 사제직을 거부하고 있는 것과 관련하여 당신이 제기한 그 (까다로운 문제)를 기꺼이 받아들입니다.
가톨릭 교회와 동방 교회들, 즉 2천 년의 전통을 자랑하는 거의 모든 교회들이 여자들을 사제직에서 배제하는 문화적 관습을 계속 따르고 있는 까닭이 무엇인가 하는 것이 바로 문제의 요점입니다.
당신은 그것을 정당화할 설득력 있는 근거들을 교리에서 아직 찾아내지 못했다고 말하면서, 그처럼 미묘한 문제들에 관한 교회의 자율성을 존중한다고 확언합니다.
그 모든 점을 차분하게 다시 고찰해 보기로 합시다. ~~~당신은 맨 먼저 성서 해석의 일반원칙을 언급하고 있습니다. 텍스트를 해석할 때는, 근본주의자들처럼 문자 그대로 해석해서는 안 되고, 그것이 쓰인 시대와 환경을 고려해야 한다는 것이 그 원칙입니다. 저는 그것에 전적으로 동의하고, 근본주의적인 성서 주해가 막다른 골목에 빠질 수 있다는 점도 인정합니다.
그러나 사제들의 머리칼이며 수염과 관련해서 당신이 문제 삼은 계율은 당신의 주장과는 달리 전혀 문제가 되지 않ㄴ느다는 점을 지적하고 싶습니다.
(신학적)인 논거들에 대해서 먼저 말씀드릴 것이 있습니다. ~~~여성을 사제직에서 배제하는 이유를 생물학적인 유형의 근거에서 찾는 것은 더 이상 쓸모가 없는 낡아빠진 생각임에 틀림없습니다.
우리는 아주 간단하면서도 대단히 중요한 사실 하나를 얻을 수 있습니다. 교회는 전통에 깊이 뿌리를 박고 있고, 2천 년의 역사를 거쳐 오는 동안 사실상 예외라 불릴 만한 것을 가져 본 적이 없으며, 그 교회의 실천은 추상적인 논거나 선험적인 이유에 매여 잇는 것이 아니라 교회의 신비 그 자체에서 기인하는 어떤 것과 긴밀한 관련이 있다는 사실입니다. 오랜 세월 동안 오로지 남성에게만 사제직을 부여하기 위해 내세웠던 논거들은 오늘날에는 더 이상 제기될 수 없습니다. 그렇지만 그 실천은 꿋꿋하게- 비록 가톨릭 교회 밖에서 벌어지고 있는 일이지만, 영국 교회에서 그 반대의 실천이 야기하고 있는 위기를 생각해 보십시오.- 영속됩니다. 우리는 그 사실을 통해서, 지금 우리가 마주하고 있는 것은 한낱 인간의 논리가 아니라 구원의 사건들에 불충실하지 않으려는 교회의 열망임을 깨닫게 됩니다. 교회는 자를 낳아준 구원의 사건들, 인간의 생각에서 나온 것이 아니라 하나님의 의지에서 비롯된 그 사건들에 언제나 충실하고 싶어 합니다.
이상에서 두 가지 중요한 결론이 나옵니다. 그것들은 바로 오늘날의 교회가 따르고 있는 원칙이기도 합니다. 우선 이제껏 행해져 온 것을 뛰어넘어 사회와 교회의 모든 분야에서 여성의 역할과 존재에 더 높은 가치를 부여해야 합니다. 다른 한편으로는, 과거보다 한결 깊이가 있는 방식으로 수여되는 사제직과 그 밖의 종교적 직분이 지니는 성격을 깊이 헤아려야 합니다.
[네 번째 편지]
Q: 비신앙인은 어디에서 선의 빛을 찾는가? - 카를로 마리아 마르티니
친애하는 에코. ~~~(포스트모더니즘)의 환경에서 비신앙인에게는 무엇이 윤리의 궁극적인 근거가 되는가 하는 것입니다. 구체적으로 말하면 이렇습니다. 어떤 윤리의 절대성을 확립하기 위해 (형이상학적인)원리나 보편 타당한 (정언명령)에 기대려 하지 않는 사람은 도덕적 행동의 확실성과 당위성을 어디에서 구합니까? ~~~이런식으로 묻는 것도 가능하겠습니다. 어떤 절대자에게 도움을 청하지 않고서야, 이러이러한 행동은 무슨 일이 있어도 수행해야 하는데, 저러저러한 행동은 도저히 수행할 수 없다고 말하는 것이 어떻게 가능할까요? 어떤 법칙들이 있는 건 확실합니다. 하지만 그 법칙들은 무엇에 근거하고 있기에 자기 목숨을 바치면서까지 어떤 행동을 하도록 강제할 수 있는 걸까요?
사실 우리는 모두가 공유할 수 있는 윤리적 우너칙을 세우기 위해 큰 종교들 사이에 바야흐로 대화와 대조의 길이 열리고 있음을 알고 있습니다.
제가 보기에, 그들의 생각은 대충 이런 식인 것 같습니다.
<타자는 우리 속에 있다! 타자는 우리가 그를 어떻게 대하느냐에 상관없이, 즉 그에게 관심을 갖고 사랑하느냐 미워하느냐, 또는 그에게 관심을 갖느냐 갖지 않느냐에 관계없이 우리 안에 존재한다.>
세속적인 사유의 한 부분에서는 <우리 안에 타자>라는 그 개념을 모든 연대 관념의 핵심 근거로 간주하고 있는 듯합니다. 저는 그 개념이 실재로 작용하여 연대의 성과가 멀리 잇는 낯선 타인에게까지 미치는 것을 볼 때마다 놀라움을 금치 못합니다. ~~~구체적인 상황에서 무엇이 이타주의이고 무엇이 이타주의가 아닌지를 확실하게 결정하기 위해서는 어떻게 해야 합니까?
A: 타자가 등장할 때 윤리가 생긴다. -움베르토 에코
친애하는 마르티니
당신의 편지는 저를 어떤 심각한 곤경에서 벗어나게 하여 그에 못지않게 심각한 다른 곤경에 빠뜨립니다. ~~~저는 이제 당신의 질문에 어떻게 대답해야 할지 몰라 아주 난처해하고 있습니다. 그 까닭은 이렇습니다. 만일 제가 애초부터 비신앙이었다면 제 대답은 중요한 의미를 가질 것입니다. 그런데 저는 스물두 살 때까지 - 굳이 단절의 시점을 밝혀야 한다면- 가톨릭 교육을 받았습니다. 저의 세속적인 관점은 수동적으로 받아들인 유산이 아니라 길고 완만한 변화를 거쳐 아주 고통스럽게 획득한 결과입니다. 그리고 저의 도덕적 신념이 제 인생의 초기부터 저에게 자국을 남긴 그 종교적 영향에서 완전히 벗어난 것인지 여전히 자신할 수가 없습니다.
저는 온전한 의미에서는 비신앙인이 아닙니다. 그렇다 하더라도 저는 오늘날 저의 세속적인 (종교심)이 무엇에 바탕을 두고 있는지에 대해서는 말할 수 있다고 생각합니다. 세속적인 종교심이라는 말이 어색하게 들릴지 모르겠습니다. 그러나 종교심은 여러 가지 형태로 나타나며, 어떤 인격신과 섭리의 신격을 믿지 않더라도 성스러움, 한계, 질문, 기다림, 우리를 초월하는 어떤 것과의 일치 등은 한 가지 의미를 지니고 있습니다.
※이하 全文
어떤 속성을 지닌 실체의 개념(사과는 빨갛다 라고 할 때와 같은)이나 동일성의 개념(a=a)처럼 우리가 보기에는 자명한 개념들인데, 다른 문화권에서는 그것들을 분별하지 못하는 경우가 있습니다. 그런 점에서 보면, 이것이 그다지 자명한 문제는 아닙니다. 그럼에도 불구하고, 저는 모든 문화에 공통하는 개념들이 존재하며 그런 개념들은 모두 공간 속에 놓인 우리 육체의 위치나 자세와 관련이 있다는 확신에 도달했습니다.
우리는 직립 자세를 취하며, 그 때문에 머리를 아래쪽에 두고는 오래 있기가 힘든 동물입니다. 그래서 우리는 위와 아래라는 공통의 개념을 가지고 있고, 아래보다 위를 우선으로 하는 성향을 보입니다. 그와 마찬가지로, 우리는 좌우나 동정, 일어섬과 누움, 기기와 뛰기, 잠과 깨어 있음 등의 개념도 가지고 있습니다. 우리에겐 사지가 있기 때문에, 단단한 물체에 부딪히는 것이나 액체 속으로 들어가는 것, 으스러뜨리기, 두드리기, 밟기, 발길질하기, 춤추기 따위가 의미하는 바를 우리 모두가 압니다. 더 나열하자면 보기와 듣기, 먹기와 마시기, 삼키기와 토하기도 빼놓을 수 없습니다. 지각하기, 기억하기, 욕구, 두려움, 슬픔, 아픔, 기쁨, 위안 따위를 느끼기, 소리를 내서 감정들을 표현하기 등이 의미하는 바에 대한 개념도 사람이면 누구나 가지고 있습니다.
따라서 우리에겐 제약에 대한 보편 개념이 있다고 말할 수 있습니다. 우리는 누가 우리로 하여금 말하거나 보거나 듣거나 자지 못하게 하고, 삼키거나 토하지 못하게 하며, 우리가 가고 싶은 곳을 가지 못하게 하는 것을 바라지 않습니다. 또 우리는 누가 우리를 감금하거나 격리하고, 우리를 때리거나 다치게 하며, 우리의 사고 능력을 감퇴시키거나 소멸시키는 육체적인 또는 심리적인 고문으로 우리를 굴복시키면 고통을 받습니다.
지금까지 저는 사람을 단지 고독하고 동물적인 아담의 수준에 놓고 말씀드렸습니다. 그 아담은 아직()관계가 무엇인지도 모르고, 대화의 기쁨이나 자녀들에 대한 사랑, 또는 소중한 존재의 상실에 따르는 고통이 무엇인지도 모릅니다. 하지만 벌써 이 단계에서 위와 같은 의미론이 윤리의 토대가 되었습니다. -그나 그녀의 입장에서는 아닐지라도 말입니다. 즉 우리는 무엇보다 타인의 육체에 관한 권리를 존중해야 합니다. 그 권리에는 말할 권리와 생각할 권리도 들어 있습니다.
만일 인류가 그 육체에 관한 권리를 존중했더라면, 헤롯왕의 유아학살도, 원형 투기장에 던져진 그리스도인들도, 성 바르텔미 축일 전야의 대학살도, 이단자들을 처형하기 위한 화형대도, 종족 말살을 위한 수용소도, 검열도, 탄광의 어린이들도, 보스니아의 강간도 없었을 것입니다.
그런데 제가 상정한 그 동물 수준의 사람은 보편 개념들의 목록을 본능적으로 작성해 가면서, 어떻게 자기가 이러이러한 일을 하고 싶어 한다는 것과 남이 자기에게 저러저러한 일을 행하지 않기를 바란다는 것을 깨닫게 되는 걸까요? 뿐만 아니라, 어떻게 남이 자기에게 행하기를 원치 않는 일을 남에게 행하면 안 된다는 것까지 알게 되는 걸까요? 그것은 다행히도 에덴동산에 이내 인구가 불어났기 때문입니다. 윤리의 차원은 타자가 등장함으로써 생겨납니다. 모든 규범은 도덕률이든 법률이든 언제나 사람과 사람 사이의 관계를 규제합니다. 그 규범을 부과하는 사람과의 관계를 포함해서 말입니다.
고결한 비신앙인들이 (타자가 우리 안에 있다)는 확신을 지니고 있다는 점은 당신도 인정했습니다. 그런데 그 확신은 감정적인 성향이 아니라 근본적인 조건입니다. 우리를 규정하고 우리를 형성하는 것은 바로 타자이며 타자의 시선입니다. 인문학 중에서 가장 세속적인 학문조차도 우리에게 그 사실을 가르치고 있습니다. 먹지 않거나 자지 않고는 살 수 없듯이, 우리는 타자의 시선과 응답이 없으면 우리가 누구인지를 이해할 수 없습니다.
살인하고 강간하고 모욕하고 도둑질하는 사람도 예외적인 때에만 그런 짓을 하고, 나머지 시간에는 남에게 칭찬과 사랑과 존경을 구걸합니다. 그는 자기가 모욕하는 사람에게조차 공포와 복종을 인정하라고 요구합니다. 그런 인정이 없기에 정글 속에서 태어난 아이는 사람이 되지 않습니다(아니면 타잔처럼 원숭이의 얼굴에서 어떻게 타자를 찾으려고 애쓰겠지요). 만일 우리가 살고 있는 공동체의 모든 구성원들이 한결같이 우리를 바라보지도 않고 마치 우리가 존재하지 않는 것처럼 행동하기로 결정한다면, 우리는 죽거나 미쳐 버릴지도 모릅니다.
인류의 몇몇 문명에서 학살과 식인 풍습과 타자의 육체에 대한 모욕을 용인했던 것은 무슨 까닭일까요? 이유는 간단합니다. 그 문명들이 (야만족)을 인간이 아닌 존재로 간주함으로써 (타자)의 개념을 부족 공동체 또는 민족에 국한했기 때문입니다. 마찬가지로 십자군 병사들은 이교도를 사랑해야 할 이웃으로 바라보지 않았습니다. 사실 타자의 역할을 인정하는 것, 우리가 우리 자신을 위해 포기할 수 없다고 생각하는 욕구를 타인들도 지니고 있다는 사실을 인정하는 것은 인류의 천 년에 걸친 성장의 결과입니다. 이웃을 사랑하라는 그리스도교의 계명조차도 그것을 위한 때가 무르익고 나서야 비로소 표명되고 어렵게 받아들여졌습니다.
그러나 당신은 이렇게 묻고 있습니다. 그렇게 타자의 중요성을 의식하는 것만으로 윤리적 행동을 위한 절대적인 토대, 확고부동한 근거를 마련할 수 있는가? 그 물음에 대해 저는 이렇게 반박할 수도 있을 것입니다. 당신이 절대적인 근거라고 부르는 그것조차도 신앙인들이 죄를 짓는 것을 막지는 못하기 때문에 결국 신앙인들은 죄를 짓고 있음을 의식하면서 죄를 짓게 된다고 말입니다. 그러면 이 토론은 하나님이 가르치신 굳건한 선의 개념을 가진 사람조차도 악의 유혹을 완전히 뿌리치지는 못한다라는 식으로 결론이 나고 말겠지요.
하지만 저는 그런 반박 대신에 두 가지 일화를 소개하고자 합니다. 둘 다 저에게 많은 것을 생각하게 한 일화들입니다.
첫째는 어떤 작가에 관한 이야기입니다. 그는 비록 자기식(sui generis)일지언정 가톨릭 신자를 자처하는 사람입니다. 그의 이름은 밝히지 않겠습니다. 제가 이제부터 언급하려는 이야기는 바로 그가 사석에서 털어놓은 것이고 저는 고자질쟁이가 아니니까요.
교황 요한 23세 때의 일이었습니다. 저의 그 오랜 친구는 요한 23세의 미덕을 찬양하면서 이렇게 단언했습니다. “그는 무신론자임에 틀림없어. 하나님을 믿지 않는 사람만이 그처럼 이웃을 사랑할 수 있는 거야!” 물론 그는 역설의 의도를 분명히 드러냈습니다. 모든 역설이 그렇듯이 그의 말에도 진리의 씨앗이 담겨 있었습니다. 굳이 무신론자라고 말할 것도 없이(교황을 무신론자로 단정한 이 수사법의 진의는 저의 이해를 벗어납니다. 칸트가 말했듯이. 저는 우리가 어떻게 신을 믿지 많을 수 있고, 어떻게 신의 존재를 증명할 수 없다고 생각할 수 있는지, 또 우리가 어떻게 신이 존재하지 않는다고 굳게 믿을 수 있고, 어떻게 그것을 증명할 수 있다고 생각할 수 있는지를 이해하지 못하기 때문입니다).
초월을 체험해본 적이 없거나 그 체험을 상실한 사람도 자기의 삶과 죽음에 의미를 부여할 수 있다는 것은 분명합니다. 그런 사람이라도 오로지 타인을 사랑하고, 자기가 사라진 뒤에도 살아 있을 다른 사람의 삶을 위해 노력하는 데에서만 자기가 힘을 얻는다고 느낄 수 있습니다. 신을 믿지 않으면서도 자기의 죽음을 의미있는 것으로 만드는 사람들이 있는가 하면, 신을 믿는다고 주장하면서도 자기 목숨을 연장하기 위해서라면 살아 있는 아이의 심장을 빼앗을 각오까지 되어 있는 사람들도 있습니다. 윤리의 힘은 성인들의 행동에서 판정되는 것이지, (자기들은 하나님의 심복)이라고 생각하는 미치광이들의 행동에서 심판되는 것이 아닙니다.
둘째 일화로 넘어가겠습니다. 제가 가톨릭 신자였던 열여섯 살 때의 일입니다. 저는 저보다 나이가 많은 어떤 친지와 설전을 벌이게 되었습니다. 그는 (공산주의자)라는 딱지가 붙은 사람이었습니다.
가공할 1950년대에 그 말이 지니고 있었던 의미에서의 공산주의자였지요. 그가 자꾸 비위에 거슬리는 말을 하는 바람에, 저는 그에게 결정적인 질문을 던졌습니다. 당신 같은 비신앙인은 자기의 목숨을 희생해야 할지도 모를 그런 무분별한 행동에 어떤 의미를 부여하는가 하고 말이지요. 그러자 그가 대답했습니다.
“나는 죽기 전에 시민장을 요구하고 있는 거야. 그럼으로써, 나는 이승에서 사라지더라도 다른 사람들에게 하나의 모범을 남기게 되는 거지.”
이 대답에는 삶의 계속성에 대한 확고한 신념과 절대적인 의무감이 생생하게 담겨 있습니다. 그 신념과 의무감에는 당신도 경탄하지 않을 수 없으리라고 생각합니다. 많은 신앙인들로 하여금 고문 때문에 죽어 가면서도 동지를 배신하지 않게 하는 것이 바로 그 신념이고, 페스트 환자들을 치료하기 위해 페스트에 걸릴 위험을 무릅쓰게 하는 것이 바로 그 의무감입니다. 그리고 철학자로 하여금 철학을 하게 하고, 작가로 하여금 글을 쓰게 하는 것도 바로 다음과 같은 것일 수 있습니다. 즉 우리가 믿었거나 우리 보기에 좋았던 것들이 후세에도 믿어지고 좋아 보일 수 있도록 하기 위해 병 속에 메시지를 남기는 것 말입니다.
그런데 그런 것이 과연 근거가 확고한 불요불굴의 윤리를 정당화할 만큼 강력한 감정일까요? 거기에 바탕을 둔 윤리가 과연 계시된 도덕과 영혼의 생존과 상벌을 믿는 사람들의 윤리만큼 확고부동할 수 있을까요?
저는 자연적인 사실을 바탕으로 세속적인 윤리를 세워 보고자 했습니다. 자연적인 사실 -이것도 당신의 입장에서 보면 하나님의 계획에서 나온 것이겠지만 -이란 앞서 말씀 드린 것처럼, 우리의 육체에 관한 권리, 그리고 오로지 타인의 존재만이 우리로 하여금 영혼 - 또는 그것을 대신하는 어떤 것 -을 갖게 한다는 사실 같은 것을 말합니다. 이상에서 분명히 드러나는 것은 세속의 윤리란 결국 신앙인조차도 인정하는 자연적인 윤리라는 점입니다. 우리의 자연적인 본능은 자기의 올바른 성숙과 자아의식으로 이끌리는 경향이 있습니다. 그런 본능은 우리의 윤리적인 행동을 충분히 보장하는 근거가 될 수 없을까요? 물론 가책만으로는 덕을 행하기에 충분치 않다고 생각하는 것은 당연합니다. 비신앙인은 자기가 은밀하게 저지르는 악행은 아무도 모를 거라고 생각 할 수 있으니까요. 그러나 여기서 간과하면 안 될 것이 있습니다. 비신앙인은 아무도 위에서 자기를 내려다보지 않는다고 생각합니다. 따라서 그는 이 세상에 자기의 죄를 용서할 자는 아무도 없다는 것도 압니다.
만일 그가 악행을 저질렀다면, 글리고 그런 사실을 스스로 알고 있다면, 그의 고독은 무한할 것이고 그의 죽음은 절망적일 것입니다. 그래서 그는 오히려 신앙인보다 더 과감하게 죄를 고백하면서 남들의 용서를 구하고 죄를 씻으려 할 것입니다. 그는 그런 점을 마음속 깊이 깨닫고 있기에, 남의 용서를 구하기 전에 자기가 먼저 남을 용서해야 하리라는 것을 알고 있습니다. 그것을 어떻게 설명할 수 있을까요? 가책과 회한은 비신앙인들도 느끼는 감정이라는 사실을 인정하지 않는다면 말입니다.
저는 초월적인 신의 존재를 믿는 사람과 어떤 초개인적인 원리도 믿지 않는 사람 사이에 엄격한 대립이 생기는 것을 원치 않습니다. 스피노자는 위대한 저서 <윤리학>에서 신을 자기 자신의 원인으로 정의하고 있습니다. 우리가 잘 알다시피, 스피노자의 신은 초월적이지도 않고 개인적이지도 않습니다. 하지만 우리가 언젠가는 다시 빨려 들어가게 될 거대하고 유일한 우주적 실체에 대한 통찰은 관용과 호의의 관점을 낳을 수 있습니다. 우리 모두가 유일실체의 조화와 평형에 관련되어 있기 때문입니다. 유일 실체는 우리가 수천 년에 rfj처 이루어낸 것에 의해서도 풍요로워지거나 일그러질 수 있습니다.
저는 사후의 삶에 관한 문제도 그런 관점에서 다시 제기되어야 하리라고 생각합니다. 그렇다고 제가 어떤 형이상학적인 가설을 염두에 두고 있는 것으로 생각하지는 마십시오. 그저 우리를 결코 저버리지 않는 희망에 조심스럽게 양보를 하는 것쯤으로 받아들여 주십시오.
오늘날 전자 공학계는 새로운 사실을 우리에게 가르쳐 주고 있습니다. 자기의 고유한 특성을 잃지 않고 어떤 물질적 매체에서 다른 물질적 매체로 옮겨 가는 연속적인 정보가 존재하며, 그것이 한 매체에서 나와 아직 다른 매체에 옮겨지지 않은 순간에도 순전히 비물질적인 산법 같은 것으로 계속 존재하는 것처럼 보인다는 것이지요. 그렇듯이 죽음은 내측 파열이 아니라, 우주의 소용돌이 t고에서, 또는 우리가 살아 있는 동안 추억과 회한, 치유할 수 없는 고통, 사라ㅇ, 의무를 다한 것에 대한 안도감 따위를 반죽해서 만든 소프트웨어 -또는, 흔히 하는 말로 영혼 -의 회오리 속에서 벌어지는 폭발과 전파가 아닐지요.
그런데 당신은 세속의 모든 윤리는 그리스도의 모범과 말씀이 없어서 근본적인 정당성이 결여되어 있고 확고한 신념의 힘을 지닐 수 없다고 하십니다. 어찌하여 용서하는 그리스도를 모범으로 삼을 권리를 비신앙인들에게서 박탈하려고 하십니까? 카를로 마리아 마르티니여, 당신이 유용하다고 믿는 이 토론과 대화가 정말 유익한 것이 되도록 잠시나마 하나님이 존재하지 않는다는 가정을 받아들이려고 애써 보십시오. 또 인간은 모든 동물 중에서 가장 불완전하다는 가정도 잠시 용납해 주십시오. (이 가정의 레오파르디적인 어법을 용서하십시오).
그러한 인간은 죽음과 대면할 용기를 얻기 위해, 어쩔 수 없이 종교적인 동물이 되었고 스스로에게 어떤 설명과 모범을 제공할 수 있는 이야기들을 지어냈습니다. 더러는 명랑하고 더러는 무시무시하며 더러는 비장하게 위안을 주는 그 이야기들 속에서, 인간은 때의 충만함에 도달하게 되고, 그럼으로써 그리스도의 모범, 곧 박애와 용서와 자기희생의 모범을 구상할 만한 종교적이고 도덕적이며 지적인 힘을 얻게 됩니다.
만일 제가 머나먼 은하에서 온 여행자라면, 그래서 그러한 모범을 제시해낸 인간이라는 종을 발견하게 된다면, 저는 인간의 엄청난 신화 창조의 열정에 탄복하지 않을 수 없을 것입니다. 그래서 설령 초라하고 불쌍한 그 종이 많은 잘못을 저질렀다 하더라도, 그 모든 이야기가 진리라고 믿고 희망을 버리지 않았다는 그 사실 하나만으로 그 종의 허물은 다 씻길 수 있다고 판단했을 겁니다.
이제 그 가정은 다른 사람들에게 맡기고, 당신은 그것을 버리셔도 좋습니다. 하지만 이것만큼은 시인해 주시기를 바랍니다. 설령 그리스도가 단지 어떤 위대한 이야기 소재에 지나지 않는다 할지라도, 그 이야기를 두 발 가진 불쌍한 동물들 -오로지 자기들이 알지 못한다는 사실만을 알고 잇는 동물들 - 이 상상하고 갈망했다는 것은 하나님의 아들이 정말로 육화하였다는 것만큼이나 기적적이라는(기적처럼 신비롭다는) 점을 말입니다. 그 자연적인 지상의 신비는 비신앙인의 마음을 끊임없이 흔들고, 또 고결하게 만들어 줄 것입니다.
이상에서 살펴 본 바와 같이, 자연적인 윤리는 초월에 관한 믿음에 바탕을 둔 윤리와 대면하여 서로의 같은 점과 다른 점을 비교해 볼 수 있습니다. 자연적인 윤리 역시 깊은 종교심과 무관하지 않고, 초월적인 윤리도 구원의 계획에 따라 자연적인 원칙들이 우리 마음에 새겨져 있다는 것을 인정하지 않을 수 없을 테니까요. 물론 둘 사이에는 서로 일치하지 않는 점들이 있습니다. 그런 불일치는 서로 다른 종교들끼리 대면하는 경우에도 나타납니다. 그러한 신앙의 대립에서 힘을 발휘해야 할 것은 바로 (이웃 사랑)과 (깊은 사려)입니다. ■