[詩] 재에서 재로 / 이윤설 『서울신문/그림과 詩가 있는 아침』 (외 1편)

[운주사]

사진 〈Bing Image〉

재에서 재로

이 윤 설

꿈에 당신이 찾아온 어제는
둘이 서먹하니 마루에 앉아 있습니다

빈 쟁반의 보름달이
덩그러니 놓여 있었습니다

당신이 내 옆에 가까이 있어 본 지도
하도 오래되었는데, 내가 부른 것도 아닌데

나는 용서받았다는 것을 알았습니다

하늘엔 미워 불러볼 이름 하나 없이 맑고
잡초 자란 마당가에
우리 둘이 소복하니 무덤처럼 앉아
말없이 백 년 동안 한 얘길 하고 또 하며

당신이 용서받았다는 것을 알았습니다

이지러지는 달의 얼굴이
소금처럼 소슬하고 짠 빛으로 와서
우리의 식은 재를 만져 보는 것이었습니다

이렇듯 가벼이 고운 가루인 줄 몰랐을 때도 있었습니다

조용히 산이 마루로 다가와 당신을 보자기에 싸듯 덮어 달쪽으로 데려가도록

나는 꿈에도 오지 않을 것을 알았습니다
용서가 그런 줄 알게 되었습니다

-『서울신문/그림과 詩가 있는 아침』2022.10.28. -

명동의 허름한 고깃집에서 시인에게 볼멘소리를 한 적이 있습니다. 주먹 쥐고 덤비는데, 먼저 웃는 사람을 당해 낼 도리가 없지요. 싸우기도 전에 용서받은 기분이 들었습니다. 그때 시인은 제 등을 두어 번인가 쓸어 주면서 밥 위에 고기를 올려 주었던가요.

이제 와 몇 줄의 글로 면죄받으려는 마음이 못내 아쉽습니다. 그에게 보여 준 마지막 모습이 토라진 얼굴이어서 미안합니다. ‘용서받는 일’은 오래 부끄러움을 기억하는 일인가 봅니다. 그가 ‘꿈에도 오지 않도록’ 가벼이 떠나길 바라는 마음인가 봅니다.

그와 ‘서먹하니 마루에 앉’은 풍경을 그려 봅니다. 미안했다고 머리를 긁적이며 말을 건네면 ‘미워 불러볼 이름 하나 없’는 그가 맑은 얼굴로 괜찮다고 말해 줄 것만 같습니다. 2020년 10월 10일. 한 줌의 재가 된 그를 떠올리며 가을밤 달을 봅니다.

〈신미나 시인〉

  Moonlit Colonades - Stewart Dudley

누가 지금 내 생각을 하는가 - YES24

이윤설 유고 시집 〈누가 지금 내 생각을 하는가〉 문학동네 | 2021

[그림과 詩가 있는 아침] 재에서 재로/이윤설

재에서 재로 / 이윤설 『서울신문/그림과 詩가 있는 아침』▷원본 바로가기

사진 〈Bing Image〉

꽃밭 속에서 하하하

이 윤 설

꽃밭 속에 돌고래가 헤엄치고 있었다
나는 기도를 하다가
돌고래가 구원받으려 한다는 걸 알았다
귀여운 돌고래가 이젠 그러지 않아도 된다고
파란 물결 넘실거리는 꽃밭에서 헤엄치는 걸 보았다 나는
두 손뼉이 되어 짝작짝 박수를 치며
내 차례가 오려면 얼마나 기다려야 할까
오늘도 그만 돌아갈가야 할 모양이라고
하늘을 올려다보았는데
거기 시원하니 꽃들이 피어 흐르는 하늘은
하느님이 입은 하와이 여름 남방이었다
땀을 흘리며 허푸허푸 하느님이 어린 돌고래를 띄워올렸다
이건 뭐야 꽃밭에 넘어진 것 같잖아 꽃들이 넘어졌다 일어난 것 같잖아
무릎 위에 두 손이 뭐라도 꼭 잡았으면 싶었는데
죄 많아 송구스러운 웃음을 못 참겠어서 나는 하하하
입속에서 비둘기들이 날아오르며
돌고래 꼬리가 번쩍 나를 등에 태웠다 캉캉춤처럼 발랄한 날
우리는 하하하 돌고래 등에 올라타고서
잘못한 것도 다 까먹고 맑았던 졸린 가을 하늘처럼
태어나 처음 웃을 때처럼
반달진 네 눈에 내 눈의 반달을 합쳐 달무리처럼 우리
하느님 등에서 하하하
아아 다시 귀여워지면 안 되는데
이렇게 웃으면 안 되는데
까맣게 탄 얼굴로 좋아서 입을 가리고 하하하