'Nunchi' levels: up '눈치' 레벨: 상승

[Condel]

서울여대 데이비드 티자드교수의 외국인 시각으로 관찰한 '눈치'에 대한 흥미로운 글입니다.

그는 “눈치는 말로 표현되지 않는 사회적 역학 관계를 이해하는 능력” 이라고 정의합니다.

눈치는 사회적 배려를 낳을 수도 있지만, 동시에 사회적 순응을 만들어낼 수도 있다고 우려합니다.

한국식 눈치 문화에 익숙하지 않은 외국인이나 새로운 구성원에게는 암묵적 신호가 혼란과 오해를 낳을 수 있으므로, 중요한 기대와 규칙은 명확한 언어로 설명하는 것이 필요합니다.

'Nunchi' levels: up

'눈치' 레벨: 상승

By David A. Tizzard데이비드 A. 티자드

David Tizzard is a professor at Seoul Women’s University, holds a PhD in Korean Studies, and hosts the Korea Deconstructed podcast. He has lived and worked in Seoul for more than two decades. Reach him at datizzard@swu.ac.kr.

데이비드 티자드는 서울여자대학교 교수이며, 한국학 박사 학위를 소지하고 있고, 팟캐스트 '코리아 디컨스트럭티드(Korea Deconstructed)'를 진행하고 있습니다. 그는 20년 넘게 서울에서 거주하며 일해왔습니다. 연락처: datizzard@swu.ac.kr

Published Oct 17, 2026 1:09 pm KST

Korea Times

Courtesy of Mike Swigunski사진 제공: 마이크 스위건스키

In Korea, some things are nonnegotiable. You’re gonna have to work hard. Education is going to be everywhere. At some stage, you’ll develop a skin care routine. Bowing is a must. Kakao is life. And then there’s “nunchi.” Literally meaning “eye measure,” it is one’s ability to understand unspoken social dynamics.

한국에는 타협할 수 없는 몇 가지 규칙이 있다. 열심히 일해야 하고, 교육은 삶의 모든 곳에 스며들어 있다. 어느 시점엔가 자신만의 피부 관리 루틴을 갖게 될 것이며, 인사할 때 고개를 숙이는 것은 필수이다. '카카오(카카오톡)'는 삶 그 자체다. 그리고 '눈치'라는 것이 있다. 문자 그대로 '눈으로 가늠한다'는 뜻인 눈치는, 말로 표현되지 않는 사회적 역학 관계를 파악하는 능력을 의미한다.

And if you’re coming from Latin America or the Mediterranean region, you might find yourself gob smacked by just how quiet Korea can be. So much of life is unspoken. The things you need to know are unsaid. The way you’re meant to sit, eat, talk and move is all broadcast in deafening silence. This, of leaves many floundering in a sea of confusion. Or even worse, thinking Korean people are cold and standoffish.

라틴 아메리카나 지중해 연안 지역에서 온 사람이라면, 한국이 얼마나 조용할 수 있는지에 깜짝 놀랄지도 모른다. 한국인의 삶에는 말로 표현되지 않는 부분이 아주 많다. 알아야 할 중요한 것들이 굳이 말로 설명되지 않는다. 어떻게 앉고, 먹고, 말하고, 움직여야 하는지에 대한 규칙들이 '귀가 먹먹할 정도의 침묵'을 통해 전달된다. 이 때문에 많은 이들이 혼란의 바다에서 길을 잃고 헤매곤 한다. 심지어 한국인들이 차갑고 거리를 두는 사람들이라고 오해하기도 한다.

Neither of these is true, obviously. Korean people are incredibly warm: full of laughter, tears and livers that would make a sailor blush. They just do a lot of daily life more quietly than you might be used to. An expression‎ taught to me by popular psychologist Lee Seo-hyun says, “Gichimman haedo anda (You should know someone’s intentions even from a cough).”

물론, 이는 전혀 사실이 아니다. 한국인들은 매우 따뜻한 사람들이다. 웃음과 눈물이 넘쳐나고, 웬만한 선원들도 혀를 내두를 만큼 엄청난 술을 마시기도 한다! 단지 일상생활의 많은 부분을 여러분이 익숙한 방식보다 훨씬 조용하게 처리할 뿐이다. 심리학자 이서현 씨가 알려준 표현 중에 "기침만 해도 안다"라는 말이 있다. 상대방의 의도를 기침 소리 하나만으로도 알아챌 수 있어야 한다는 뜻이다.

And in a way, Korea has long valued nonverbal communication. You can see it all through Buddhism and Taoism. One of the most famous stories goes like this: During a sermon, the Buddha silently held up a lotus flower instead of speaking. While the rest of the assembly sat in confusion, his disciple Mahakasyapa understood the gesture and smiled. Recognizing this profound, wordless breakthrough, the Buddha declared that the true essence of the Dharma had been transmitted directly from mind to mind.

어떤 면에서 한국은 오랫동안 비언어적 소통을 중요하게 여겨왔다. 이는 불교나 도교 사상 전반에서 엿볼 수 있다. 가장 유명한 일화 중 하나는 다음과 같다. 부처님이 설법 도중 아무 말 없이 연꽃 한 송이를 들어 올리셨다. 다른 대중들은 무슨 뜻인지 몰라 어리둥절해했지만, 제자 마하가섭(Mahakasyapa)은 그 몸짓의 의미를 이해하고 미소를 지었다. 이 깊고 말로 표현할 수 없는 깨달음을 알아본 부처는, 법(法)의 진정한 본질이 마음에서 마음으로 직접 전해졌다고 선언했다.

We all have different levels of nunchi. Some of us are expert-level room-readers, able to gauge the vibes of a room before anyone else even notices. Others struggle with it, unable to pick up on even the most obvious social cues. Or, apparently, flowers. Though, to be fair, what one person considers an obvious social cue is often the very thing another person has spent the last three hours lying awake trying to figure out. But perhaps the difference is not simply how well we understand one another. It’s what we think we owe one another when we do.

우리 모두는 각기 다른 수준의 ‘눈치’를 지니고 있다. 어떤 이들은 남들이 알아채기도 전에 분위기를 파악해내는 ‘눈치의 달인’인 반면, 또 어떤 이들은 아주 명백한 사회적 신호조차 읽어내지 못해 어려움을 겪기도 한다. 심지어 꽃이 보내는 신호조차 알아차리지 못하는 경우도 있는 듯하다. 물론, 누군가에게는 너무나 당연해 보이는 사회적 신호가, 다른 누군가에게는 밤잠을 설치며 3시간 동안이나 고민하게 만드는 난제일 수도 있다는 점을 고려해야겠지만 말이다. 하지만 어쩌면 중요한 차이는 우리가 서로를 얼마나 잘 이해하느냐에 있는 것이 아니라, 서로를 이해했을 때 우리가 상대에게 어떤 의무를 지닌다고 생각하느냐에 있을지도 모른다.

The West has long celebrated the individual who speaks their truth, even when society threatens to kill them for it. We tell the stories of Socrates and Jesus, men who refused to back down from what they believed, even when it cost them their lives. The message is familiar: speak up, say what’s in your heart and don’t be cowed by the crowd. Of course, Western societies have never been particularly good at practicing what they preach. We love the idea of the courageous individual right up until they say something that makes dinner awkward. Still, the ideal remains.

서구 사회는 오랫동안 자신의 진실을 당당히 말하는 개인을 높이 평가해 왔다. 설령 그 때문에 사회로부터 죽음의 위협을 받을지라도 말이다. 우리는 소크라테스나 예수처럼, 목숨을 잃을지언정 자신의 신념을 굽히지 않았던 이들의 이야기를 전한다. 그 메시지는 익숙하다. “용기를 내어 마음속 진실을 말하라, 군중의 압박에 굴복하지 마라.” 물론 서구 사회가 이러한 가르침을 실제로 잘 실천해 온 것은 아니다. 우리는 용기 있는 개인을 찬미하지만, 그들이 저녁 식사 자리에서 분위기를 어색하게 만드는 순간 태도는 돌변하곤 한다. 그럼에도 그러한 이상은 여전히 남아 있다.

Korea has its own traditions of moral conviction and speaking truth to power. Yet Confucianism, Buddhism and Taoism also offer ways of thinking about how we should adapt to the people and circumstances around us. Sometimes, the right thing to do is not to say exactly what you think, but to consider who you’re talking to, what the situation demands and how your words might affect everyone else. You learn to flow like water, adjusting your speech and mannerisms to the people around you, often with age determining where you stand. This sounds lovely in theory. In practice, it can mean spending an extraordinary amount of time trying to determine whether somebody's “It's fine” actually means it's fine, whether it means it isn't fine or whether the fact that you're asking means you've already made it not fine.

한국에도 도덕적 신념을 지키고 권력 앞에서도 진실을 말하는 전통이 존재한다. 동시에 유교, 불교, 도교는 우리가 주변 사람들과 상황에 어떻게 적응하며 살아가야 할지에 대한 사고방식을 제시하기도 한다. 때로는 자신의 생각을 그대로 내뱉는 것보다, 대화 상대가 누구인지, 상황이 무엇을 요구하는지, 그리고 자신의 말이 다른 사람들에게 어떤 영향을 미칠지 고려하는 것이 옳은 행동일 수 있다. 물처럼 유연하게 흐르며 주변 사람들에 맞춰 말과 태도를 조절하는 법을 배우게 되는데, 이때 자신의 위치는 종종 나이에 의해 결정되곤 한다. 이론적으로는 참으로 아름다운 이야기다. 실제로 이는 누군가가 “괜찮아요”라고 말했을 때, 그 말이 정말로 괜찮다는 뜻인지, 아니면 괜찮지 않다는 뜻인지, 혹은 당신이 그런 질문을 던졌다는 사실 자체가 이미 상황을 ‘괜찮지 않게’ 만들어버린 것은 아닌지 파악하느라 엄청난 시간을 쏟아야 한다는 의미일 수 있다.

Korea, of course, used to be much noisier. Nunchi is associated, in my mind at least, with modernity. People don’t seem to shout here much anymore. The buses are outrageously quiet. You can sit on a train surrounded by hundreds of people and hear little more than the mechanical hum of the carriage, while everyone communicates with a small rectangle of glass held a few inches from their face.

물론 과거의 한국은 훨씬 더 시끌벅적했다. 적어도 제 생각에 ‘눈치’는 현대성과 밀접한 관련이 있다. 오늘날 한국 사람들은 더 이상 크게 소리치며 대화하지 않는 듯하다. 버스 안은 놀라울 정도로 조용하다. 수백 명의 사람으로 가득 찬 기차 안에 앉아 있어도 들리는 것이라곤 차량의 기계적인 소음뿐이며, 사람들은 저마다 얼굴에서 몇 인치 떨어진 곳에 작은 유리 직사각형(스마트폰)을 든 채 소통하고 있다.

Just as “ppalli-ppalli” (hurry, hurry) became a shorthand for the breakneck economic modernization of the 1970s and 1980s, nunchi offers a way of understanding something about contemporary Korean life. Not that Koreans have suddenly discovered how to read a room. Rather, the environments in which we're expected to do so have changed. If anything, it has given us more people to read, more situations to navigate and more ways to get things wrong.

1970년대와 80년대의 급격한 경제 근대화를 상징하는 단어가 ‘빨리빨리’였다면, ‘눈치’는 오늘날 한국인의 삶을 이해하는 하나의 열쇠가 된다. 한국인들이 갑자기 ‘분위기를 파악하는 법’을 새로 깨우친 것은 아닙니다. 오히려 우리가 그런 눈치를 발휘해야 하는 환경 자체가 변한 것이다. 결과적으로 우리는 더 많은 사람의 마음을 읽어야 하고, 더 다양한 상황을 헤쳐 나가야 하며, 그 과정에서 오해하거나 실수할 가능성도 더 커졌다.

Politics becomes easier because of nunchi as well. When, in my lecture rooms, we discuss things like democracy, feminism, sexuality, immigration and, perhaps the most sensitive subject there is, BTS, everyone is aware of the presence of others. Nunchi means that while people are reasonably honest in their opinions, they also know they have to sit with these people again tomorrow, next week and for the rest of the semester.

'눈치' 덕분에 정치적인 문제도 한결 다루기 쉬워진다. 강의실에서 민주주의, 페미니즘, 성(性), 이민 문제, 그리고 어쩌면 가장 민감한 주제일지도 모를 'BTS' 같은 사안을 논의할 때, 구성원들은 서로의 존재를 의식한다. 눈치가 있다는 것은, 사람들이 자신의 의견을 꽤 솔직하게 밝히면서도, 내일도, 다음 주에도, 그리고 학기가 끝날 때까지 계속 얼굴을 마주해야 할 사람들과 함께 있다는 사실을 인지하고 있음을 의미한다.

So it’s better to use your nunchi and get along with people. Even if you’re a raging leftist, rightist, capitalist, socialist or “Ji-kook” shipper, it’s best to temper your opinions somewhat as well as your judgements of others. We all eventually know where everyone stands, we all take our positions, but we allow the nunchi to keep the classroom free of cancellations and protests. The important distinction is that nunchi can produce both social consideration and social conformity.

그러니 눈치를 발휘해 사람들과 원만하게 지내는 편이 낫다. 자신이 열렬한 좌파든, 우파든, 자본주의자든, 사회주의자든, 혹은 특정 아이돌 멤버 조합(예: '지국' 커플)을 지지하는 팬이든, 자신의 의견을 어느 정도 절제하고 타인에 대한 판단을 유보하는 것이 현명하다. 결국 우리는 서로의 입장이 무엇인지 알게 되고 각자의 위치를 정하게 되지만, 눈치 덕분에 강의실은 (상대방을 배제하거나 공격하는) '캔슬 문화'나 격렬한 항의로부터 자유로울 수 있다. 여기서 중요한 점은, 눈치가 타인에 대한 사회적 배려로 이어질 수도 있지만, 동시에 사회적 순응을 강요할 수도 있다는 것이다.

Sociologists will go much deeper into this subject from the perspective of a “high context society.” Those more focused on psychology will be able to tell you how this all affects autistic people trying to manage life in a society built around social cues that no one takes the time to explain. Nunchi can be a tool of ostracization that makes people feel alienated, alone, and, perhaps even worse, as the “wang-dda,” which translates to social outcast.

사회학자들은 이 주제를 '고맥락 사회(high-context society)'라는 관점에서 훨씬 깊이 있게 분석할 것이다. 심리학에 중점을 둔 이들은, 명확한 설명 없이 사회적 신호(social cues)를 바탕으로 돌아가는 사회에서 자폐를 가진 사람들이 어떻게 삶을 꾸려나가는지에 대해 이야기해 줄 수 있을 것이다. 눈치는 사람들을 소외시키고 고립감을 느끼게 하며, 더 나아가 '왕따(사회적 따돌림 대상)'로 만드는 배제의 도구가 될 수도 있다.

Of course nunchi is not unique to Korea. There’s nothing secret, special or unique about it. We are all humans and we all have the capacity for everything to varying degrees. Nevertheless, repeated patterns of behavior, handed down through generations, has meant that life here moves in a particular way. Nunchi is calming and, at the same time, restricting. Nunchi is what gets you through life in Korea. And that often means it happens without speech. And with lots, and lots and lots of nunchi.

물론 눈치가 한국에만 존재하는 것은 아니다. 눈치라는 것에는 비밀스럽거나 특별하거나 유일무이한 구석이 없다. 우리 모두는 인간이며, 정도의 차이는 있을지언정 누구나 이러한 능력을 갖추고 있다. 그럼에도 불구하고, 세대를 거쳐 전승된 반복적인 행동 양식은 한국 사회가 특정한 방식으로 흘러가게 만들었다. 눈치는 마음을 차분하게 해주기도 하지만, 동시에 행동을 제약하기도 한다. 한국에서 살아간다는 것은 곧 눈치를 발휘하며 살아간다는 뜻이다. 그리고 이는 종종 말로 다 표현하지 않아도 이루어지는 일이며, 그 과정에는 아주 많은, 정말 많은 눈치가 필요하다.

#Nunchi 눈치 #Nonverbal communication 비언어적 소통 #High-context society고맥락 사회 #Social conformity 사회적 순응 #Social ostracization 사회적 배제·왕따