지난 목요일부터 몸이 으슬으슬하더니 감기가 된통 걸렸다.
몸이 천근만근이고 내 몸에 뼈가 몇 마디가 있나 확인이라도 시키는 듯 뼈 마디마디가 아파서 정신을 차릴 수가 없다.
*우리 몸의 뼈는 신생아일 때 약 450개에 달하지만 자라면서 서로 뭉치고 합쳐져서 어른이 되면 206개가 된다.
몸이 추웠다 더웠다를 반복하니 기운은 천길 나락으로 떨어진다.
아침에 일어나 감기약을 찾으니 신통한게 없다. 병원에 다녀오는 게 좋다는 배우자의 말을 듣고 가까운 곳의 내과를 찾아 약을 처방받아 복용을 했다.
어느 정도 감기기운이 가라앉은 것 같아 사우나에 가서 몸을 따뜻하게 쉬게 하고 나오니 초등동기 모임의 총무가 전화를 했다.
한동네에 사는 초등학교 동창인 누가 아침에 소천을 했단다. 죽었다는 소식이 새삼스러울 것도 없다.
몇 년을 병원에 입원과 퇴원을 반복하고, 당뇨가 심하여 혈액 투석을 일주일에 두어 번은 하고 그랬던 친구이기에 죽었다는 소식이 놀라울 것은 없다.
한동네에 한두 살 치이의 동창이 열세 명, 그런 친구들이 이제 남은 것은 두 명뿐이다.
죽음이 결코 남의 일이 아니다. 어느새 주변의 친구들이 한두 명씩 죽어가고 병들어 병원 신세를 지고... 결코 남의 일이 아니다.
죽음에는 순서가 없다지만 주변의 가까운 사람들이 죽어가는 모습을 보며 이제 내 차례도 얼마 남지 않은 모양이구나 이런 생각이 든다. 과장된 이야기가 아니다.
아침에 죽었다는 그 친구는 고향친구이다.
그 친구의 집 마당을 지나 조금 올라간 곳에 내 집이 있었다.
학교에 오가는 길에 들려 함께 놀고 지냈던 친구다. 죽음의 소식이 남다를 수밖에 없다.
몇 년을 말 그대로 죽을 고생을 하다가 죽었다.
죽음이 투병의 고통에서 벗어나게 해 주었다고 보면 어쩌면 죽음이 축복일 수도 있으려나...
모임에 가면 화제(話題)가 단연 건강과 어떤 죽음을 맞을 것인가이다.
이런저런 이야기들이 많이 오가지만 뚜렷한 묘안은 없다.
아프지 말고 편안한 죽음을 맞을 준비를 하자는 것뿐!
나는 죽음을 마지할 준비는 되어 있는가?
어떻게 마지할 것인가?
참 심란하고 어려운 문제이다.